Phương Như Luyện ngẩn người mất nửa giây.

Khi nhận ra Phương Tri Ý đang gọi thẳng cả họ lẫn tên mình, cô nhíu mày: "Phương Tri Ý, em gọi ai đấy? Thật là không có tôn ti trật tự gì cả."

Lúc này cơn nghiện làm chị trỗi dậy, chẳng còn màng đến chuyện e dè khi sắp gặp lại người thân nữa, Phương Như Luyện tựa người vào sofa, nghiêm túc chỉnh đốn em ấy: "Gọi là... Chị!"

"Chị gái." Phương Tri Ý ở đầu dây bên kia đổi miệng rất nhanh, tốc độ nói không nhanh không chậm: "Nếu không có vấn đề gì, vậy sao lại vào viện?"

Chuyện này không thể nói rõ với Phương Tri Ý trong một sớm một chiều được, Phương Như Luyện gãi gãi cổ: "Về rồi nói sau. Giờ em đến đâu rồi? Hành lý có nhiều không?"

Tiếng ồn trong điện thoại nhỏ đi đôi chút, giọng nói trong trẻo của Phương Tri Ý vang lên: "Đến trạm xăng rồi, không có hành lý, chỉ đeo một chiếc ba lô thôi."

"Được rồi, vậy cúp máy trước nhé, lát nữa chị đạp xe——" Phương Như Luyện ngước mắt nhìn mắt cá chân đã được băng bó: "Lát nữa dì Mục hoặc mẹ chị sẽ đạp xe đi đón em."

Cúp điện thoại xong, Phương Như Luyện mới nhận ra tay mình đang run, nhịp tim đập thình thịch vô cùng rõ ràng — giống như kẻ trộm vậy, cứ bồn chồn lo lắng. Cô hít sâu mấy hơi, ngẩn ngơ mất một lúc rồi mới quay đầu hét lớn về phía nhà bếp: "Mẹ! Dì Mục! Phương Tri Ý đến trạm xăng rồi!"

Mục Vân Thư ở trong bếp đáp lại một tiếng, nói thêm vài câu với Phương Hồng rồi mới cởi tạp dề ra, lấy chìa khóa ở tủ giày phòng khách rồi xuống lầu lấy xe.

Phòng khách không còn tiếng người trò chuyện, chỉ còn tiếng ồn từ máy hút mùi truyền ra từ nhà bếp. Phương Như Luyện rũ mắt, nhìn chằm chằm vào lớp băng gạc quấn quanh mắt cá chân, khẽ mím môi.

Bình thường việc đi đón Phương Tri Ý, chỉ cần Phương Như Luyện có ở nhà thì hầu như đều là cô đi. Phương Hồng luôn chê cô nấu ăn không ngon, ở trong bếp chẳng giúp được gì lại còn vướng chân vướng tay, nên dứt khoát đuổi cô đi đón người.

Phương Như Luyện cũng vui vẻ, hớn hở đạp chiếc xe điện nhỏ xuất phát, vừa đi vừa ngân nga hát, đón gió đi đến bến xe khách phía Nam. Cô thường huýt sáo với Phương Tri Ý đang ngồi xổm bên lề đường đợi mình như mấy ông chú chạy xe ôm, rồi đùa rằng: "Hai mươi tệ một chuyến, đi không em?"

Phương Tri Ý đã quá quen với dáng vẻ này của chị mình nên chẳng ngạc nhiên hay kỳ quặc gì, chỉ ngoan ngoãn đứng dậy, lặng lẽ tiến lại gần, nhấc chân ngồi lên ghế sau xe điện, rồi miễn cưỡng nắm lấy áo ở eo của Phương Như Luyện.

"Dựa vào chị một chút, ôm eo chị này." Phương Như Luyện nhắc nhở em: "Ngồi lùi ra sau quá trọng tâm xe sẽ bị lệch về phía sau, khó lái lắm."

"Vâng." Phương Tri Ý chẳng thèm để ý lời nói dối của chị mình, vờ vịt lắc lư mấy cái, nhưng thực tế mông vẫn đặt nguyên tại chỗ cũ.

Phương Như Luyện dĩ nhiên biết rõ, chỉ khẽ mỉm cười, bất chợt vặn ga về phía trước rồi nhanh chóng bóp phanh, chiếc xe điện kêu kít một tiếng, người phía sau liền đâm sầm vào lưng cô. Cô nghe thấy Phương Tri Ý khẽ hừ một tiếng ở sau lưng, sau đó hai bàn tay thanh mảnh mới vòng qua ôm lấy eo mình.

Lúc đó Phương Như Luyện mới mỉm cười mãn nguyện.

Chúa chứng giám, lúc đó Phương Như Luyện thực sự chưa có ý đồ gì với em gái mình cả, thuần túy chỉ là trêu chọc cho vui. Nhưng giờ đây nhớ lại, Phương Như Luyện nổi cả da gà, cứ cảm thấy như mình đang quấy rối t*nh d*c Phương Tri Ý vậy. Có lẽ Phương Tri Ý cũng nghĩ như thế.

"Hắt xì!" Nhiệt độ buổi tối giảm xuống rất nhanh, Phương Như Luyện xoa xoa cánh tay, chột dạ xua tan những hình ảnh trong đầu đi.

"Phương Như Luyện, con bị cảm rồi à?!!" Phương Hồng đang nấu cơm cũng tranh thủ hỏi thăm.

Phương Hồng luôn đặc biệt quan tâm đến chuyện cô bị cảm. Bình thường chỉ cần cô ăn ớt bị sặc, bà cũng phải hỏi có phải bị cảm không, rồi nhân cơ hội đó mắng cô vài câu.

"Không có!" Phương Như Luyện gào lên: "Có người đang nhớ con đấy!"

Cái chân bị bong gân vẫn có thể đi lại được nhưng Phương Như Luyện không dám cử động mạnh, thế là cô đành dùng hai tay vịn vào ghế, đẩy chiếc ghế về phía trước, đi khập khiễng ra đóng cửa ban công phòng khách lại. Trước khi đóng cửa, cô nghe thấy chiếc loa điện tử dưới lầu phát ra giọng nữ máy móc: 【Cảm ơn quý khách!】

Luồng gió lạnh lùa vào phòng khách cuối cùng cũng ngừng lại, Phương Như Luyện khập khiễng đẩy ghế đến cửa bếp, thò nửa cái đầu vào trong: "Mẹ, siêu thị dưới lầu mẹ chưa đóng cửa kìa."

Phương Hồng đang đảo thức ăn trong chảo, theo một tiếng xèo xèo lớn, hương thơm đậm đà của món xào lan tỏa, khiến bụng Phương Như Luyện kêu rột rột.

"Lát nữa dì Mục về rồi đóng." Phương Hồng bận rộn ngoảnh lại nhìn bóng người ở cửa một cái: "Ngồi yên đấy cho mẹ, không muốn ngồi thì vào đây xào hai món."

Phương Như Luyện hì hì cười hai tiếng: "Con đói rồi."

"Đói cái gì mà đói, mẹ thấy con là thèm ăn thì có!"

Phương Như Luyện canh ở cửa bếp khoảng nửa phút, cuối cùng cũng chờ được Phương Hồng bưng một bát thức ăn nhỏ lại. Cô hớn hở đón lấy chiếc bát, được đằng chân lân đằng đầu chỉ chỉ vào tủ bếp bên cạnh, gương mặt lộ ra nụ cười nịnh bợ: "Đũa nữa ạ."

Cũng may là cô vừa từ bệnh viện về, trên người vẫn còn vẻ nhếch nhác, nếu không mà sai bảo Phương Hồng như thế, kiểu gì cũng phải ăn vài món lươn xào mây. Đã mấy năm rồi không được nếm trải tay nghề của mẹ, Phương Như Luyện gắp vài miếng, không biết là do quá cảm động hay thực sự quá đói mà vành mắt bỗng chốc thấy cay cay. Vẫn là cơm nhà là thơm ngon nhất.

Những năm cuối cùng đó, trong nhà chỉ còn lại cô và Phương Tri Ý, hì hục nửa ngày trời làm ra món ăn mà ngay cả chó cũng chê. Bận rộn một hồi, cuối cùng vẫn phải giải quyết bằng đồ ăn gọi về. Sau một hồi quét sạch bát thức ăn, Phương Như Luyện rút giấy lau miệng.

Quả nhiên là đói thật, ăn xong cảm giác muốn rơi lệ của cô cũng biến mất, chỉ còn lại sự thôi thúc muốn bảo Phương Hồng múc cho mình thêm một bát nữa. Tiếng cảm ơn quý khách máy móc truyền vào từ phía sau cửa kính ban công, âm thanh trở nên hơi đục. Phương Như Luyện đặt bát đũa xuống, cuối cùng cũng không nỡ sai bảo mẹ mình thêm nữa.

Cô nhìn đồng hồ điện thoại ước chừng xem lúc này Mục Vân Thư đã đi đến đâu, sau đó ngẩng đầu lên, ánh mắt đang dời đi chợt dừng lại khi lướt qua bức tường phòng khách. Ánh nhìn tiêu cự lại. Trên bức tường hơi ngả vàng treo một bức ảnh — đó là ảnh chụp chung của cô, Phương Tri Ý, Phương Hồng và Mục Vân Thư.

Bức ảnh đã có tuổi, các cạnh đã ố vàng, lớp sơn trên khung gỗ nguyên bản đã bong tróc, lộ ra vân gỗ loang lổ, trông có phần giản dị. Trong ảnh, Phương Hồng và Mục Vân Thư đứng cạnh nhau ở phía sau, đặt tay lên vai đứa trẻ của riêng mình. Phương Như Luyện mười hai tuổi nhe răng cười tươi rói trước ống kính, một tay nắm lấy bàn tay Phương Hồng trên vai, tay kia dắt Phương Tri Ý tám tuổi.

Phương Tri Ý thay răng muộn, lúc chụp ảnh răng cửa mới chưa mọc ra, vừa cười là lộ ra hai cái kẽ hở nhỏ, trông lại cực kỳ đáng yêu. Khung cảnh thật ấm áp, một gia đình thật hòa thuận biết bao.

Phương Như Luyện nghĩ, mình đúng thực là một kẻ——

Một từ ngữ không hay ho gì lóe lên trong đầu, nhưng vì Phương Như Luyện vẫn còn quá yêu quý bản thân nên không nỡ dùng từ đó cho mình, cô chỉ mím môi, nhìn bức ảnh gia đình đó mà thẩn thờ.

Thực tế thì Phương Như Luyện không phải chị ruột của Phương Tri Ý, hai người cũng chẳng có quan hệ huyết thống gì. Từ lúc Phương Như Luyện còn nhỏ đến mức ký ức còn mờ nhạt, Phương Hồng đã ly hôn. Bà một mình nuôi nấng con gái, dựa vào mảnh đất xây nhà tranh giành được với anh em trai mà dựng lên một căn nhà, sau khi vượt qua quãng thời gian gian khó, cuối cùng cũng chờ được bước ngoặt của số phận.

Trong làng có lệnh di dời. Nhà nước khoanh vùng mảnh đất này để làm một công trình sinh thái lớn, dân làng phải tập thể chuyển đến một huyện lỵ rất xa — thực ra cũng chẳng tính là huyện lỵ, mà là vùng ven huyện, chính phủ ngoài việc hỗ trợ xây nhà còn bồi thường đất tương ứng để đáp ứng nhu cầu canh tác của người dân.

Nhà xây có căn lớn căn nhỏ, Phương Hồng chọn căn gần mặt đường, một căn nhà không lớn lắm. Người cùng làng cười nhạo bà rằng nhà không có đàn ông đúng là ngốc, căn nhà diện tích nhỏ hơn hẳn những nhà khác, lại không có sân, đến lúc đó bà định nuôi gà nuôi lợn ở đâu? Phương Hồng không nói gì, chỉ dùng toàn bộ tiền tiết kiệm xây thêm tầng hai.

Huyện lỵ phát triển nhanh chóng, chẳng mấy chốc đã kết nối thành một dải với ngôi làng di dân. Lưu lượng xe cộ bên đường ngày càng dày đặc, sau khi trạm xăng gần đó được xây dựng, Phương Hồng cho thuê quá nửa tầng một để làm cửa hàng ngũ kim, việc kinh doanh thế mà lại hưng thịnh đến lạ kỳ. Bản thân bà thì dùng nửa căn nhỏ còn lại để mở một siêu thị mini.

Mục Vân Thư dọn đến khi Phương Như Luyện lên sáu tuổi. Cùng là mẹ đơn thân nuôi con nhỏ hai tuổi, bà và Phương Hồng quen biết nhau qua một sự hiểu lầm. Sau khi hiểu lầm được hóa giải, Phương Hồng thấy bà không có nơi nương tựa, cử chỉ lại toát lên vẻ tao nhã của một trí thức, nên đã thu nhận hai mẹ con với mức giá thuê nhà rẻ mạt.

Phương Hồng đã không nhìn lầm — Mục Vân Thư nhanh chóng tìm được công việc giáo viên tiếng Anh tại một trường cấp ba tư thục ở huyện Hạc Tê. Hai người lớn hợp tính, hai đứa trẻ cũng chơi thân với nhau, mười mấy năm chung sống, tầng hai dù có hai phòng khách hai cánh cửa nhưng từ lâu đã chẳng khác gì một gia đình.

Và thật trùng hợp, Phương Như Luyện theo họ mẹ là Phương Hồng, còn người chồng quá cố hy sinh khi đang làm nhiệm vụ của Mục Vân Thư cũng họ Phương, đứa trẻ theo họ cha nên tên là Phương Tri Ý. Hai đứa trẻ cùng đi cùng về, thế mà trông lại có vài phần giống nhau, ai không biết chuyện thực sự sẽ tưởng hai đứa là chị em ruột.

Ánh mắt Phương Như Luyện lướt qua đôi lông mày và mắt của cô bé trong ảnh. Đúng là có vài phần giống thật. Khi lớn lên cũng giống, lúc nghe bạn bè nhắc đến, Phương Như Luyện còn tưởng là do hai người hôn nhau nhiều nên trao đổi hệ vi khuẩn mới giống nhau, hóa ra từ lúc nhỏ xíu đã rõ ràng như vậy rồi.

Ngũ quan có nét tương đồng, nhưng lớn lên khí chất lại hoàn toàn khác biệt, Phương Tri Ý hướng nội sâu sắc, Phương Như Luyện hướng ngoại phóng khoáng.

Phương Như Luyện chợt nghĩ, có lẽ nếu thân phận hai người hoán đổi, Phương Tri Ý làm chị, cô làm em thì sẽ tốt hơn nhiều. Ít nhất Phương Tri Ý sẽ không kéo đứa em gái mình cùng lớn lên lên giường, chưa kể Phương Tri Ý lại hiểu chuyện ngoan ngoãn, học giỏi, là con nhà người ta trong miệng các bậc phụ huynh, cũng là tấm gương tốt trong nhà.

Nhưng Phương Như Luyện nghĩ lại, nếu cô là em gái, cô cũng chẳng phải hạng tốt lành gì. Nói không chừng còn ỷ vào sự hiểu chuyện và nuông chiều của Phương Tri Ý mà càng thêm không kiêng nể gì, diễn lại những cảnh kinh điển trong các truyện bách hợp trên mấy trang mạng, và để người chị lớn tuổi hiểu chuyện Phương Tri Ý nói ra câu thoại kinh điển kia: "Chị... chị là chị của em!"

Nghĩ thêm đến khuôn mặt lạnh lùng của Phương Tri Ý... thế mà lại thấy có chút k*ch th*ch.

Phương Như Luyện đưa tay tự vả mình một cái. Quả nhiên, vấn đề vẫn nằm ở bản thân mình thôi. Trên đời này e là khó tìm ra được kẻ khốn nạn như cô.

"Làm gì thế?" Phương Hồng bưng thức ăn ra khỏi bếp, thấy con gái nhà mình bỗng nhiên tự vả mình một cái, liền thắc mắc: "Bị chập mạch à?"

"Không ạ, gió tát con đấy." Phương Như Luyện thầm cười khổ.

Nếu để Phương Hồng biết cô vừa mới nghĩ cái gì, hoặc biết những gì cô đã làm ở kiếp trước — e là chẳng cần đợi gió ra tay, Phương Hồng sẽ vớ lấy cái gì thuận tay nhất mà tự mình lại đây tát cô thôi.

"Lẩm bẩm lầm bầm." Phương Hồng liếc cô một cái, hất cằm: "Gọi điện cho em gái con đi, hỏi xem họ đến đâu rồi?"

Phương Như Luyện cầm điện thoại lên, cuộc gọi còn chưa kịp bấm đi thì bỗng nghe thấy tiếng cửa cuốn của siêu thị dưới lầu kêu rầm một tiếng khi được kéo xuống.

"Không cần gọi nữa, người về rồi."

Phương Hồng tiến lại gần ban công nhìn một cái, khóe mắt bỗng chú ý thấy đống mảnh sứ vỡ cùng đống xác sen đá và trầu bà vương vãi trên ban công: "Phương Như Luyện! Con——"

Bà chỉ biết là có đồ rơi xuống, không ngờ lại rơi nhiều đến thế! Sen đá của bà——! Cái đồ phá gia chi tử này!

"Mẹ yêu ơi~" Dưới ánh mắt muốn giết người của Phương Hồng, Phương Như Luyện vừa chú ý tiếng bước chân và tiếng trò chuyện truyền lên từ cầu thang, vừa bóp giọng nũng nịu cố gắng đánh thức tình mẫu tử, cười nịnh hót: "Để sau mùa thu rồi hỏi tội có được không ạ? Bây giờ thì dùng bữa trước đã mà~"

―

Phương Như Luyện: Mẹ ơi giờ mẹ khoan hãy đánh, sau này có lúc mẹ phải đánh con dài dài (). [Hình đầu chó ngậm hoa hồng]

Tác giả: Chẳng phải bảo là hối cải rồi sao? Sao còn báo trước cho người ta như thế!