Gần một trăm người ở trấn Thanh Phong tham gia kỳ thi sát hạch lần này, mới thấy suốt mười năm qua đã có bao nhiêu thí sinh "lão tam giới" bị kẹt lại. Đội ngũ chấm thi có gần mười giáo viên, đề tiếng Anh được tách riêng, các môn khác thì xáo trộn thành từng xấp, che tên rồi đóng tập lại. Giáo viên mỗi bộ môn chỉ chấm phần mình phụ trách theo kiểu dây chuyền, hết người này truyền sang người kia, cuối cùng cũng hoàn thành xong tất cả.

Điểm môn tiếng Anh có kết quả đầu tiên. Các giáo viên phải đối chiếu đi đối chiếu lại mấy lần mới dám khẳng định thực sự có ba người đạt điểm tuyệt đối. Vì tên đã bị che nên họ cũng không biết đó là những ai.

Thầy A cảm thán: "Tôi cứ ngõ tiếng Anh là môn khó nhất, không ngờ lại có tận ba người điểm tối đa. Nhưng ngoại trừ ba người này ra, điểm của những người khác thực sự không cao, người đứng nhì cũng chỉ được hơn 8 mươi điểm, số người đạt điểm trung bình còn chưa tới mười người."

Một giáo viên khác, thầy B, tháo niêm phong, xếp các bài thi theo thứ tự từ cao xuống thấp rồi cầm ba bài thi điểm tuyệt đối lên: "Để tôi xem vị anh tài nào giỏi thế này... Hàn Thành, Hàn Tĩnh, Tô Tiếu Tiếu... Ơ, sao tên nghe như một gia đình thế nhỉ?"

Các giáo viên khác cũng đã xếp xong thứ tự hai khối Tự nhiên và Xã hội. Thầy C, người phụ trách khối Xã hội, lên tiếng: "Đúng là một nhà đấy ạ! Hàn Thành chẳng phải là Chủ nhiệm Hàn sao, anh ấy thi cao học. Hàn Tĩnh chính là Cơm Nắm, một trong ba đứa trẻ viết truyện dài kỳ trên báo Nhật báo ấy, vốn dĩ họ không cần thi sát hạch đâu, tại bị mọi người ép quá đấy chứ. Nghe nói Cơm Nắm chỉ mới xem sách cấp ba có một tuần. Còn Tô Tiếu Tiếu là nữ chủ nhân nhà họ, cô ấy là thí sinh thi đại học chính quy. Để tôi xem thủ khoa khối Xã hội là ai nào..."

Thầy C vừa nhìn thấy cái tên liền khựng lại: "Tô Tiếu Tiếu?"

Giọng thầy C lộ rõ vẻ sùng bái: "Lúc chấm bài tôi còn tưởng đề thi bị in nhầm đáp án lên cơ. Các anh nhìn chữ của Tô Tiếu Tiếu mà xem, y hệt như chữ in vậy. Chỉ nhìn chữ thôi là biết người ta học hành khổ luyện thế nào rồi. Phần câu hỏi khách quan cô ấy đạt điểm tuyệt đối, chỉ có phần tự luận là bị trừ chút ít điểm trình bày thôi."

Bên khối Tự nhiên cũng có kết quả. Thầy D cầm bài thi của Hàn Thành, khâm phục đến sát đất: "Thủ khoa khối Tự nhiên là Hàn Thành. Câu hỏi khách quan cũng điểm tuyệt đối, tự luận trừ vài điểm, chữ nghĩa thì không có chỗ nào để chê. Cha mẹ ưu tú thế này, bảo sao dạy ra đứa trẻ như Cơm Nắm."

Thầy A bồi hồi: "Cả nhà ba người tiếng Anh điểm tuyệt đối, hai khối Tự nhiên - Xã hội mỗi người chiếm một vị trí thủ khoa cách biệt hoàn toàn với phần còn lại. Tôi cảm giác năm nay Thủ khoa tỉnh mình chắc chắn thuộc về nhà này rồi. Giá mà cả ba người đều là học sinh trường mình thì tốt biết mấy. Đúng rồi, Cơm Nắm thi khối nào ấy nhỉ?"

Thầy C đã tìm thấy bài của Cơm Nắm: "Hàn Tĩnh, 82 điểm, đứng thứ 5 khối Xã hội. Những chỗ thằng bé điền đều đúng hết, mấy chỗ trống chắc là do chưa học nên nó bỏ không làm luôn. Chữ thì khỏi bàn, trên báo thấy suốt rồi. Ôi, cái nhà này là người phương nào thế không biết, sinh ra để đả kích người khác à? Cơm Nắm năm nay mấy tuổi rồi nhỉ? Mười tuổi? Lớp 4 tiểu học?"

Thầy E có con trai cùng lứa với Cơm Nắm nên khá rõ tình hình: "Cơm Nắm nhảy lớp rồi, giống con trai tôi, năm nay đã lên lớp 6. Nhưng Cơm Nắm năm nào cũng đứng nhất, còn con tôi năm nào cũng đội sổ. So với Cơm Nắm, tôi chỉ muốn vứt quách con mình ra khỏi cửa cho rảnh nợ."

Thầy C nói thêm: "Trước tôi nghe nhiều người không phục, sau lưng còn mắng Chủ nhiệm Hàn, bảo là bảo họ thi không lại thằng bé tiểu học là đang nhục mạ họ. Giờ nhìn xem, điểm khối Xã hội cao hơn Cơm Nắm chỉ có giáo viên đương nhiệm hoặc người mới tốt nghiệp năm ngoái. Trong đám 'lão tam giới' thực sự không có ai cao điểm bằng Cơm Nắm đâu. Đừng nói họ, ngay cả tôi - một giáo viên dạy Văn lớp 12 - vào làm bộ đề này chưa chắc đã cao điểm bằng Cơm Nắm."

Thầy D gật đầu: "Học tập cần ôn cũ biết mới. Hàn Thành và Tô Tiếu Tiếu nhìn là biết bao năm qua chưa bao giờ buông sách vở, con cái họ đương nhiên thừa hưởng gen đó rồi. Tóm lại, với nhà này, tôi hoàn toàn bái phục."

Tối đó, các giáo viên tăng ca xếp xong bảng xếp hạng. Sáng sớm hôm sau, danh sách được dán ngay cổng trường. Họ chỉ công bố tên những người đạt điểm trung bình trở lên. Những người dưới điểm trung bình thì không công bố điểm và hạng, chỉ liệt kê tên theo thứ tự bảng chữ cái để mọi người vào phòng bảo vệ nhận lại bài thi của mình.

Những người tham gia thi sát hạch đã chờ sẵn ở cổng từ sớm. Khi chiếc bảng đen được bê ra, mọi người ùa lên tìm tên mình. Không khí náo nhiệt hơn cả cửa chợ.

Việc Hàn Thành và Tô Tiếu Tiếu đứng nhất với số điểm cách biệt là điều mọi người đã dự đoán được, nhưng điều quan trọng nhất là: Họ thực sự thi không lại một đứa trẻ tiểu học chưa tốt nghiệp như Cơm Nắm!

Những người "lão tam giới" từng không phục lời Hàn Thành lúc này đều cúi đầu ủ rũ: "Tôi thấy mình chẳng còn mặt mũi nào nhìn ai nữa, tôi thật sự không bằng một đứa học sinh tiểu học."

"Không phải chúng ta không bằng học sinh tiểu học, mà là chúng ta không bằng Cơm Nắm - cái cậu bé Cơm Nắm xuất hiện suốt trên báo ấy. Cha mẹ người ta là Tô Tiếu Tiếu và Hàn Thành đứng nhất cơ mà. Nhà đó làm gì có đứa trẻ nào không đứng nhất đâu. Bé Đậu Bao học lớp 3 cũng thế đấy, con nhà tôi học cùng lớp nó, ngày nào cũng về kể bị thằng bé đả kích." Đây là phụ huynh bạn cùng lớp Đậu Bao, tốt nghiệp đã bảy tám năm, anh ta vừa đủ điểm trung bình nên thấy hài lòng, biết rằng ngoài nỗ lực ra không có đường tắt nào cả.

Một người khác thi được 30 điểm thì thở dài: "Biết trình độ mình ở đâu cũng tốt, không thi không biết nền tảng mình tệ thế này. Thôi, đỡ phải nằm mơ hão huyền, tôi đi đăng ký lớp bổ túc để đợi sang năm thi vậy. Chúc các anh may mắn."

Hiệu trưởng lúc này bước ra nói với mọi người: "Thưa các đồng chí, đây chỉ là một kỳ thi sát hạch đơn giản để các đồng chí tự nhận thức năng lực của mình. Kỳ thi đại học thật sự sẽ khó gấp mười, gấp hai mươi lần thế này. Nếu ngay cả đề sát hạch này mà các đồng chí không qua được điểm trung bình, thì tôi khuyên đừng nên lãng phí tiền đăng ký dự thi năm nay, hãy ôn tập kỹ để sang năm tái chiến."

"Tất nhiên, nếu ai vẫn muốn thử sức, nhà trường sẽ mở một lớp chuyên biệt cho những người đạt điểm trung bình trở lên để ôn luyện cấp tốc cùng các em học sinh lớp 12. Những người dưới điểm trung bình cũng có thể tham gia lớp bổ túc nền tảng. Ai không có thời gian đến trường thì có thể tự ôn ở nhà. Nhà trường luôn hoan nghênh các đồng chí."

Bỗng có người đề nghị: "Thầy Hiệu trưởng, liệu có thể mời gia đình Chủ nhiệm Hàn phụ đạo cho chúng tôi không? Chủ nhiệm Hàn và đồng chí Tô cũng phải bận thi, nếu họ không có thời gian thì để Cơm Nắm dạy tiếng Anh cho chúng tôi cũng được. Cháu nó được điểm tuyệt đối môn Anh mà! Tôi nghe nói Cơm Nắm dạy rất hay, mấy bạn học yếu trong lớp toàn nhờ cháu chỉ bảo thôi. Con trai bác Hồ ở lò mổ vốn học rất kém, nghe nói nhờ Cơm Nắm phụ đạo mà tiến bộ vượt bậc đấy ạ."

Có người đồng tình thì cũng có kẻ phản đối: "Tôi có nghe nhầm không đấy? Anh định để một đứa trẻ tiểu học giảng bài cho chúng ta à? Nói ra không sợ người ta cười cho thối mũi à?"

Người kia đẩy gọng kính dày cộm: "Học không kể trước sau, ai hiểu biết hơn thì làm thầy. Không đỗ đại học mới là chuyện đáng cười nhất. Chỉ cần nâng cao được thành tích để đỗ đại học, bảo đứa trẻ mẫu giáo dạy tôi cũng không ý kiến gì."

Nhiều người phụ họa: "Đúng đấy, tôi nghe nói Cơm Nắm chỉ đi học nửa ngày, thời gian còn lại ở nhà trông em. Chúng tôi sẵn sàng lập một lớp nhỏ để Cơm Nắm dạy, dù cháu có dắt theo các em đi cùng cũng không sao!"

Kỳ thi đại học là con đường duy nhất để họ thay đổi số phận. Chỉ cần thấy một tia hy vọng, họ đều không muốn bỏ lỡ. Hiệu trưởng vô cùng kinh ngạc, sau đó tâm trạng trở nên phức tạp. Việc để một đứa trẻ mười tuổi dạy cho người lớn 20-30 tuổi nghe thật nực cười, nhưng ông vẫn đáp: "Để tôi cử người đi hỏi thử xem sao."

Khác với sự náo nhiệt ở cổng trường cấp ba, nhà Tô Tiếu Tiếu vẫn sinh hoạt bình thường. Cô không đi xem điểm, nhưng Nhã Lệ đã đi và hớt hải chạy về báo tin vui.

"Tiếu Tiếu ơi! Đầu óc nhà em làm bằng gì thế không biết? Em và Hàn Thành đứng nhất cả hai khối, chỉ bị trừ có vài điểm. Ngay cả Cơm Nắm cũng được hơn 80 điểm, còn tiếng Anh thì cả nhà em đều đạt điểm tuyệt đối!"

Nhã Lệ vừa đủ điểm qua môn, phần lớn nhờ vào sự nhồi nhét cấp tốc của Tô Tiếu Tiếu thời gian qua.

Tô Tiếu Tiếu đang tẩm ướp con cá trắm cỏ lớn với hành gừng tỏi để làm món cá nướng cho các con. Nghe kết quả, cô không mấy bất ngờ, chỉ cười nói: "Nếu chị cũng ôn tập suốt mười năm như vợ chồng em, chị cũng làm được thôi. Chỉ là cần cù bù thông minh thôi mà."

Nhã Lệ giúp cô nhóm lửa, lắc đầu: "Em ấy à, vừa thông minh vừa khiêm tốn, dạy con cái cũng y hệt như mình."

"Giống em?" Tô Tiếu Tiếu bật cười, "Đậu Bao thì còn giống, chứ chị tìm đâu ra đứa trẻ thứ hai hay 'ra vẻ' như Cơm Nắm nhà em?"

Đúng lúc này, ngoài cửa có tiếng gọi: "Xin hỏi, đồng chí Hàn Tĩnh có nhà không?"

Đồng chí Hàn Tĩnh? Tô Tiếu Tiếu và Nhã Lệ ngơ ngác nhìn nhau. Tô Tiếu Tiếu lắc đầu cười: "Đây là lần đầu tiên em nghe thấy có người gọi Cơm Nắm nhà em trang trọng như thế, em toàn quên mất đại danh của thằng bé là Hàn Tĩnh đấy."

Nhã Lệ đáp: "Chị cũng thế thôi, ai gọi Trương Tu Diễn là chị cũng phải mất một lúc mới phản ứng kịp. Để chị trông lửa cho, em ra xem là ai đi."