Chương 52

Kiều Phụng Thiên vừa ngủ no giấc đáng yêu vô cùng, gần như phải nói là ngoan ngoãn. Trịnh Tư Kỳ hứng lên vuốt tóc y mà y cũng chẳng tránh né gì như mọi lần.

Bình thường hồi đó Trịnh Úc cứ sờ mãi, rồi cứ hồn nhiên nói với y rằng tóc chú sờ vừa mềm vừa mượt như dải lụa ấy.

Mặt mày Trịnh Tư Kỳ rất nghiêm túc đứng đắn, anh chỉ đưa tay ấn nhúm tóc vểnh xuống rồi thu về.

Điều anh đã muốn làm từ rất lâu cuối cùng cũng được toại nguyện, xúc giác êm ái vô cùng, tóm gọn trong một từ dễ chịu.

"Dấu hằn có rõ lắm không thầy?" Kiều Phụng Thiên ôm mặt, cảm giác bên mặt áp vào thành ghế của mình nóng bừng.

"Ừ, rõ."

Nhìn y vuốt vuốt mái trông có vẻ ảo não lắm, môi Trịnh Tư Kỳ nhếch lên rồi kiềm xuống với tốc độ khó ai bắt kịp.

"Có làm trễ nải công chuyện của cậu không?" Trịnh Từ Kỳ dựa vào hàng rào. Hàng rào hồ Kim Kê mới được sửa sang lại cách đây hơn nửa năm, sơn trắng, tạm xem như sạch sẽ. Trịnh Tư Kỳ quay về phía khác nhả khói thuốc: "Bây giờ đưa cậu về nhà luôn nhé?"

Kiều Phụng Thiên lắc đầu: "Chờ thầy hút xong điếu này đã."

Trịnh Tư Kỳ quay mặt dựa vào hàng rào, Kiều Phụng Thiên thì dựa lưng, giữa khoảng cách bằng một người là khung cảnh mặt hồ ánh kim rực rỡ dưới cánh rừng um tùm thăm thẳm. Nhìn từ đây trông giống hệt như một bức tranh sơn dầu có bố cục đầy hài hòa.

"Thầy... bộ có thời gian là muốn gom sức hút tới khi nào bù lại cho đủ số hồi trước không hút à?" Kiều Phụng Thiên nghiêng đầu nhìn nắm tàn thuốc trong tay anh.

Ánh hoàng hôn đậm đà, người có đôi đồng tử đen nhánh như y cũng nhuốm màu vàng cam trong suốt, hệt như quan sát một màu sắc khác qua tấm kính sạch tinh tươm vậy.

Trịnh Tư Kỳ bật cười: "Làm gì thái quá như cậu nói."

Kiều Phụng Thiên nhăn mũi, giơ hai ngón tay: "Hai lần, tôi chứng kiến thầy như thế tổng cộng hai lần. Ba tôi hút thuốc nửa cuộc đời, năm ngoái bị ép cai cứ bứt rứt khó chịu đi lòng vòng trong nhà giống cái bánh xe cối xay ấy, thế mà cũng chẳng hút cái kiểu khó bỏ như thầy..."

Đây là lần đầu tiên Trịnh Tư Kỳ nghe Kiều Phụng Thiên chủ động nhắc tới người nhà mình. Anh hỏi: "Hút thuốc lâu năm cai khó chịu vô cùng, sao lại bị ép cai?"

Kiều Phụng Thiên khựng một chốc, kéo nhẹ tay áo.

"Sức khỏe không tốt, phải lo mà giữ mạng thôi."

Trịnh Tư Kỳ nghe vậy không dám tự tiện hỏi bừa bãi thêm, chỉ nghiêng đầu nhìn y.

"Thì..." Kiều Phụng Thiên hết kéo tay áo bên trái chuyển sang kéo tay áo bên phải, "Cao huyết áp với viêm phế quản, bệnh cũ cả thôi. Mấy năm trước ngất xỉu trong nhà, khám ra là tắc mạch máu não mức độ hai, cộng thêm tim vẫn yếu xưa nay."

Trịnh Tư Kỳ cụp mắt: "Sao... cậu không đưa bố lên thành phố Lợi Nam ở?"

Giao thông với điều kiện y tế ở thành phố dù gì cũng thuận tiện hơn ở trấn không biết bao nhiêu lần.

"Tôi có nói rồi, nhưng ở quê có nhà có đất phải coi, mẹ tôi cũng không chịu bỏ công việc dưới đó, không ai muốn lên thành phố hết." Kiều Phụng Thiên nhìn đăm đăm cụ ông cụ bà tản bộ trong công viên, nhìn họ khỏe mạnh tay trong tay, "Mẹ tôi không bao giờ đồng ý chuyện sống chung với tôi, điều bà không muốn nhất... bà là người không muốn nhìn thấy mặt tôi nhất."

Nói xong, Kiều Phụng Thiên vẫn dúi mắt nhìn mũi giày, mím môi cười.

Trịnh Tư Kỳ thấy Kiều Phụng Thiên dường như đang tự lún sâu vào dòng hồi ức không hề vui vẻ. Tim anh chợt đánh thịch, vô thức đưa tay nắm lấy cổ tay Kiều Phụng Thiên, mảnh mai hao gầy, nằm lọt thỏm trong lòng bàn tay anh.

Trong tiềm thức muốn cứu lấy y như sợ y quay người cất bước đi về phía cô độc.

Kiều Phụng Thiên khẽ giật mình, không vội vàng rút tay ra mà ngoảnh sang nhìn anh nghi hoặc.

"Thầy..."

Cánh tay Trịnh Tư Kỳ cứng đờ, phút chốc anh không biết mình nên nắm tiếp như thế, hay rụt về tạm thời coi như không có chuyện gì xảy ra sẽ tốt hơn.

"Tôi... tôi muốn nói, cậu... cậu ấy." Trịnh Tư Kỳ nhướng mày: "Cậu có muốn biết tôi học hút thuốc từ bao giờ không?"

"Hả?"

Kiều Phụng Thiên cũng rất nể tình không thẳng thừng đáp "Không muốn". Trịnh Tư Kỳ tiện đà bắt đầu kể chuyện một cách sinh động và dạt dào cảm xúc.

Mười lăm tuổi.

Trịnh Tư Kỳ hút điều thuốc đầu tiên vào năm mười lăm tuổi, lớp tám, đếm ngược hai mươi ngày cuối cùng trước kỳ thi tuyển sinh cấp ba. Năm ấy mùa hạ đến sớm, trời hanh nóng khủng khiếp. Chiếc quạt hỏng quay cọt kẹt trên đầu, xài cũng vô dụng như không, nhà nồng mùi hôi của mực cũ Trịnh Hàn Ông mài.

Trịnh Hàn Ông xuống nhà nói chuyện trên trời dưới đất với nựng mèo. Trịnh Tư Kỳ lơ đãng bò toài ra chiếc bàn gỗ to, ngồi chồm hổm như con khỉ con, tiện tay thó một tờ giấy tuyên cha mới cắt gọn ghẽ làm giấy nháp.

Số hữu tỷ số vô tỷ, góc đồng vị góc đối đỉnh, hệ tọa độ trục tung trục hoành, cạnh góc cạnh góc cạnh góc cạnh cạnh cạnh... y như nồi kẹo đường đang sôi ùng ục trong não, kêu lùng bùng ầm ĩ, thò tay vô là bùng nổ.

Mày nhướng lên, vò giấy dúm dó, đặt bụt xuống, giơ chân lên.

Toán cấp hai cút mẹ đi, thi cấp ba cút mẹ đi.

Trịnh Tư Kỳ bí mật lấy cuộn giấy nhàu nhĩ trong hộp bút, lột từng lớp một ra, bên trong là một điếu Bạch Sa Hòa Thiên Hạ thằng bạn cùng bàn lấc cấc không biết trời cao đất dày cho. Ngoài phần đầu lọc điếu thuốc màu nâu là lớp viền vàng mỏng, phần trên cuộn đầy ắp lá thuốc vụn loại ngon.

Ai biết hút thuốc nghĩa là đẳng cấp ngầu lòi. Ở độ tuổi không biết cái sự gì của Trịnh Tư Kỳ lại nằm lòng thứ vớ vẩn này. Trịnh Tư Kỳ chui vào bếp, bật bếp ga, ngượng nghịu lạ tay dí mặt vào châm điếu thuốc lên, chậm chạp tí thì cháy xém nửa hàng lông mày.

Lần đầu tiên trong đời hút thuốc, Trịnh Tư Kỳ với kỹ năng trời cho hút khói thông từ cổ họng vào phổi thoáng đãng không sặc một hơi nào. Ai ngờ người tính không bằng trời tính, đang khi phì phèo nhả khói thư thả sắp nhập hồn vào cõi vô ngã, Trịnh Hàn Ông ôm mèo cam ngân nga hát mở cửa đi vào.

Trịnh Hàn Ông lúi húi ngoài huyền quan, vui vẻ thay giày: "Ôi dào ngày hôm nay thật sự là ——"

Đưa mắt nhìn Trịnh Tư Kỳ quay lưng về cửa nhà, nằm dài trên ghế, chân thiếu điều chỉa lên trời, trên đầu là làn khói trắng lượn lờ.

Trịnh Hàn Ông lao tới quất thẳng vào gáy Trịnh Tư Kỳ một cái "bốp" giòn tan.

"Mày nằm đây làm cái gì?!"

Trịnh Tư Kỳ bỗng thấy đau điếng giống hệt trong ký ức, anh tự nhiên nơi lỏng cổ tay Kiều Phụng Thiên, ấn tay vào gáy mình.

"Tôi thật tình không ngờ dân chữ nghĩa nghiên cứu có tuổi như bố tôi đánh đau thế, tới giờ gáy tôi vẫn thấy có khi nào hồi đó bị đập lún vào trong rồi không..."

Kiều Phụng Thiên nhìn trân trân, sao mà thấy giống đang nghe Đơn Điền Phương* kể chuyện ghê.

*Nghệ sĩ kể chuyện

"Tiếp đó?"

"Tiếp đó à? Tiếp đó tôi sợ tới nỗi không biết nên quỳ xuống ôm đùi khóc lóc hay là không chịu nhận tới chết." Trịnh Tư Kỳ cười, đẩy mắt kính, "Rồi tôi ra quyết định, ngậm luôn nửa điếu thuốc vào miệng trước mắt bố tôi."

"Ngậm vào miệng á?!" Kiều Phụng Thiên nhướng mày như thể không tin nổi, "Không, không bị bỏng hả?"

Phải mang tâm lý Đổng Tồn Thụy đánh bom hầm trú ẩn mới có khả năng làm ra hành động "quyết tuyệt" và vô nguyên tắc thế này...

Trịnh Tư Kỳ bật cười: "Cậu hỏi thừa, sao không bỏng được, cháy đầy cả miệng tôi đây này, lúc đó tôi nóng tưởng đâu hất bàn chửi um lên rồi."

Người bụng thô như Trịnh Hàn Ông thấy cậu con trai út bị phỏng miệng ứa cả nước mắt, đơ người không nghĩ ra cách bắt con há miệng lôi điếu thuốc ra, mà vội vàng dẫn con lên bệnh viện mua thuốc bôi. Trịnh Hàn Ông giận dữ đến mức hất xấp giấy bay tứ tung khắp nhà.

Đánh thì không nỡ, không đánh thì tức chết mất.

Cuối cùng, Trịnh Hàn Ông chỉ tay vào mặt Trịnh Tư Kỳ: "Mày có nói hay không, thuốc lá ở đâu ra? Hả? Mày có nói hay không?!"

Phản trời phản đất không phản anh em, Trịnh Tư Kỳ đứng trong góc tường lắc mạnh đầu đầy kiên định.

"Mày —— " Chữ "mẹ mày" dạo trong họng Trịnh Hàn Ông một lượt rồi mất tăm chứ không bật ra khỏi miệng, "Mày gan rồi! Mày tài nhất cái nhà họ Trịnh này rồi! Mày hút, tí tuổi đầu học hành dốt nát, để tao cho mày hút!"

Trịnh Hàn Ông đi rầm rầm về phòng, hì hục loảng xoảng một chập rồi lôi đồ rầm rầm quay lại.

Ông quăng thứ trong tay lên bàn gỗ nghe cái "cộp".

"Hút đi! Hôm nay ngồi đây hút cho tao! Không hút hết chỗ này mày đừng mang cái họ Trịnh của thằng bố mày nữa!"

Trịnh Tư Kỳ cúi xuống nhìn bao Hoàng Trạc Lâu còn chưa bóc vỏ, gân xanh trên trán giật giật.

"Thầy hút à?" Kiều Phụng Thiên xích lại gần hỏi.

Trịnh Tư Kỳ sờ mũi, cười: "Hút chứ, tôi ngồi đó hút, hút liên tục, hút tê cả miệng ông bô tôi mới cho thôi. Tôi vừa phỏng miệng vừa đau họng vừa đau phổi, nguyên tuần lễ nói không ra tiếng."

"Thế mà thầy vẫn chưa sợ à?"

Lại còn tiếp tục hút thuốc chẳng hề chùn chân suốt hai mươi năm sau đó mới cai được?

"Đâu có." Trịnh Tư Kỳ càng cười càng tươi, "Có trách thì phải trách bố tôi cho hút Hoàng Hạc Lâu 1916 ấy, thời đó mua phải hai ngàn mốt*, bảo sao không càng hút càng nghiện."

*Tầm 7 triệu rưỡi

Sau này Trịnh Hàn Ông hối hận phát điên, càu nhàu nhì nhèo với Trịnh Tư Nghi nửa tháng trời, chỉ thiếu mỗi kêu trời kêu đất khóc um trên bàn cơm thôi.

Hoàng Hạc Lâu đấy.

Hoàng Hạc Lâu Trịnh Hàn Ông giấu nửa năm ròng rã không dám hút đấy, nóng máu lên giờ chỉ còn mỗi một điếu đấy.

Lỗ nặng rồi!

Kiều Phụng Thiên phản xạ chậm, nghe xong nhấp miệng ngẫm rồi mới dựa vào lan cao, lần đầu tiên bao nhiêu ngày qua y bật cười mất kiểm soát.

Trịnh Tư Kỳ vịn tay trên thành lên can, một tay chống cằm lặng yên nghe Kiều Phụng Thiên cười, nhìn khóe môi y không nhịn được nhếch lên cong cong.

"Đó giờ tôi cứ tưởng thầy là kiểu học sinh gương mẫu từ nhỏ tới lớn chứ." Kiều Phụng Thiên cười đỏ cả mũi, nom như phủ phấn hồng.

"Sao lại thế, người lì lợm quậy phá nhất nhà họ Trịnh là tôi đó. Chuyện gì học sinh không được làm tôi làm hết rồi, tới thi đại học còn thi hai lần mà."

Trịnh Tư Kỳ nhìn mặt hồ: "Đồng nghiệp bố tôi mỗi lần thấy tôi cứ như thấy Tôn Ngộ Không vậy, ai cũng chép miệng chậc lưỡi lẩm nhẩm: Ôi dào anh đó, thằng con nhà anh, chậc chậc, hầy, nhìn hỗn thế đây."

Kiều Phụng Thiên lại mất hình tượng. Y chống trán nhớ lại vết nhìn như hình xăm bị xóa sau cổ Trịnh Tư Kỳ.

Không chắc, nhưng chắc hẳn là từ thời trẻ điên cuồng của anh.

"Thế sao thầy lại... lại đổi tính."

Kiều Phụng Thiên suýt nữa đã hỏi sao thầy lại từ tên "hỗn thế ma vương" biến thành cái kiểu "văn nhã bại hoại" như này.

Trịnh Tư Kỳ ngẫm nghĩ rất lâu.

"Tự nhiên đầu óc tỉnh ngộ, hiểu ra, hiểu ra nếu tôi cứ tiếp tục sống như vậy, những gì tôi muốn sẽ không bao giờ đến, gánh nặng tôi không muốn các cũng sẽ không bao giờ biến mất."

Trịnh Tư Kỳ nói nhẹ tênh: "Bố tôi, chị tôi tự cường tự tôn ưa sĩ diện cả đời lại không ngẩng mặt lên được với đời, để người ta dè bỉu sau lưng, chao ôi, con ông này là thằng lưu manh cặn bã."

Có đôi cánh chim ghé đậu lại trên thành lan can.

"Vậy cuộc sống như bây giờ là điều thầy mong muốn ư?"

Câu chuyện bỗng trở nên vĩ mô, dường như vẽ ra một phép ẩn dụ đầy sâu xa.

"Dù muốn dù không đều sẽ phải thay đổi, không thể nào trơ trơ ngày này qua tháng nọ mà không sửa đổi. Lúc trở ngại thì thấy mình không mong muốn, khi xuôi chèo mát mái lại thấy đó chính là điều mình hằng ước mong, không khái quát qua quýt đơn giản vậy được."

Trịnh Tư Kỳ đan mười ngón tay vào nhau, dừng một chốc mới nói tiếp.

"Tôi chỉ có thể cam đoan, mỗi lựa chọn bản thân tôi đưa ra đều tiến về trước chứ không phải tránh né hay thụt lùi. Đúng sai hay tốt xấu thì để lại trên bia mộ sau đi."

Trong khoảnh khắc, Kiều Phụng Thiên đã nảy ra thứ suy nghĩ rất ích kỷ và thầm kín, y bỗng mong một điều đầy khó hiểu, mong rằng Trịnh Tư Kỳ chỉ bộc bạch mọi điều ấy với một mình mình.

.

Tác giả có lời muốn nói.

Tôi cho rằng, chỉ khi yêu tâm hồn và tính cách của nhau, tình yêu mới có thể hết mình dài lâu.

Edit: tokyo2soul