Chương 53

Một ngày âm u. Trịnh Tư Kỳ chạy xe vào đầu khu dân cư cục đường sắt số bốn, lúc còn cách tòa Kiều Phụng Thiên ở một quãng ngắn, y lên tiếng nhờ anh dừng lại.

"Tới đây là được rồi, vào sâu nữa thầy khó quay đầu xe."

Trịnh Tư Kỳ đạp phanh, lia mắt nhìn gương chiếu hậu rồi lại thò đầu ra khỏi cửa sổ để quay hẳn ra sau xem.

"Nói thật, trong khu cậu thì có đỗ ở đâu tôi cũng không tiện quay đầu xe cho lắm..."

"Thế tùy thầy, nếu không ra được tôi gọi người ta tới chạy ra giúp thầy."

"Đùa thôi." Trịnh Tư Kỳ dời mắt về nhìn y, đẩy mắt kính mỉm cười, thuận tay đánh vô lăng: "Thế khóa học lái 2 của tôi thành công cốc rồi?"

*Bài thi kỹ năng lái xe thực tế

Nhìn xem xe đã đỗ ngay ngắn chưa, Kiều Phụng Thiên tháo dây an toàn, chợt nghe Trịnh Tư Kỳ nhắc đến "Văn Lý Gia", tay y khựng lại.

"Xin lỗi thầy." Kiều Phụng Thiên hơi chớp mắt, quay đầu: "Tôi quên nói với thầy chuyện này."

Bây giờ Kiều Phụng Thiên mới nhớ ra phải kể rõ tiền căn hậu quả lẫn ngọn ngành trách nhiệm của Kiều Lương trong vụ tai nạn vừa rồi. Rõ ràng đây là câu chuyện vui rất đáng mừng, Trịnh Tư Kỳ càng nghe lại càng cảm thấy rõ vẻ áy náy ẩn trong giọng nói Kiều Phụng Thiên.

Kiều Phụng Thiên cúi đầu v**t v* cánh hoa hồng môn trong ngực: "Tôi xin lỗi, chưa kịp nói với thầy."

"Tại sao?"

Kiều Phụng Thiên sững người —— Tại sao? Tại sao lại nói "xin lỗi"?

Nói xin lỗi là vấn đề của vô thức, nếu muốn hỏi cho ra lẽ, thì trái lại chẳng dễ trả lời gì cho cam.

Kiều Phụng Thiên khựng mất một lúc: "Thì tại vì... tại vì cảm thấy mình uổng phí ân tình của thầy, thấy tôi khiến thầy phải khó xử, đã thế còn phiền thầy phải giải thích chuyện riêng nhà người ta với bạn thầy. Thường thầy... cũng bận rộn lắm mà nhỉ, công việc bên trường ấy?"

Hoa tulip nở rộ che khuất nửa bên cằm, Kiều Phụng Thiên nở nụ cười. Sắc trời nửa tối, ngoài sửa sổ là làn gió nhẹ và sương mù ẩm mơ hồ giữa thời tiết phương Nam ẩm ướt.

Trịnh Tư Kỳ thấy dường như lòng mình không sao kiểm soát nổi nỗi sợ hãi.

Nó vụt tắt nhanh tới nỗi anh hoàn toàn không nhận thức được nó là gì, từa tựa như sợi tóc rút ra từ chỗ hở trong tim, cảm giác chậm chạp vuột mất không còn bóng dáng.

"Chào Trịnh Úc giúp tôi nhé." Kiều Phụng Thiên xuống xe, nhẹ tay đóng cửa lại.

"Ừ, tôi biết rồi." Trịnh Tư Kỳ đặt tay trên vô lăng, cười.

Kiều Phụng Thiên quay lưng đi, mím môi. Y lưỡng lự một lát, cúi đầu hít hà hương hoa tulip.

Lần đầu tiên được tặng hoa, một cách trang trọng, một bó hoa, được gói ghém cẩn thận; ăn bữa cơm trưa trong thinh lặng, tạm ngủ một giấc ngắn thật ngon, nghe một câu chuyện thú vị. Trùng hợp là giống hệt như diễn tiến một buổi hẹn hò chuẩn chỉnh trong sách giáo khoa, và khiến lòng Kiều Phụng Thiên bất giác rối tung lên vì thế.

Lên lầu, đèn bật sáng, đi từng bậc thang một, Kiều Phụng Thiên vừa mò mẫm túi vừa hồi tưởng, đầu ngón tay cứ run lên khe khẽ, thứ cảm xúc vui sướng mịt mờ và như không có thật khó lòng tả thành lời.

Lại nữa, lại thế nữa.

Kiều Phụng Thiên không bước thêm, y ngồi thụp xuống bậc đầu cầu thang lầu hai giữa không gian đen ngòm chật hẹp, vách cửa sổ đúc bằng gạch rỗng, giấy carton lượn sóng chỏng chơ cột thành đống, cơn gió lạnh chậm chạp lùa vào.

Y dúi đầu vào giữa hai đầu gối, mím chặt môi hít vào một hơi.

Kiều Phụng Thiên sờ cổ tay mình, hình như còn vương vấn xúc giác ấm áp được Trịnh Tư Kỳ nắm chặt lấy.

Điều ấy rốt cuộc có ý nghĩa gì, Kiều Phụng Thiên nghĩ hoài nghĩ mãi vẫn không hiểu được.

Y chỉ biết lúc ấy mình đang cố tự trấn tĩnh bản thân, cố tỏ ra nghi hoặc, cố đè nén nhịp tim đập thình thịch khác nào nổi trống chỉ sau khoảnh khắc. Thậm chí Kiều Phụng Thiên còn sợ sệt tiếng đập sẽ thấu qua xương vang đến tai Trịnh Tư Kỳ.

Tê dại như bị phiến lông vũ sắc cạ quẹt vào gáy, như có ai đó khẽ khàng kề bên tai nói thật dịu dàng.

Kiều Phụng Thiên khác với mọi người, bẩm sinh y đã có những suy nghĩ kỳ quặc không giải thích được với nam giới. Cho dù ra sức giấu đi, cố tự kiềm chế cũng không dễ gì xóa nhòa mọi dấu vết. Nó là hormone, là dopamine, là "bản tính" bị người đời chì chiết sâu cay nhất.

Bất kỳ lợi thế của một người đàn ông để hấp dẫn người khác giới đều có thể khiến y, một người cùng giới tính rung động không yên. Nhưng y chẳng tài nào kiểm soát được dẫu chỉ một phần nhỏ nhoi.

Huống gì anh là người xuất sắc, dịu dàng và tinh tế, uyên bác mà phong độ như vậy. Ngay cả chính anh còn tự hổ thẹn khi nhắc lại thuở niên thiếu không nên thân của mình, thế nhưng nhìn về từ con người hiện tại của anh trông cũng thật phong phú mà đầy quyến rũ.

Thực ra người chỉ cúi đầu lầm lũi đi con đường của một người bình thường giống y thích một người được họa bằng nét mực tinh tế như Trịnh Tư Kỳ là chuyện quá đỗi bình thường. Chỉ tiếc một khi sai đối tượng, thường câu chuyện ấy sẽ trở thành trò cười, chuyện vốn lẽ thường tình sẽ trở nên vô lý hoang đường.

Chỉ cần mình không phải là đàn ông.

Hoặc chỉ cần anh cũng là đồng tính luyến ái.

Hoặc chỉ cần mình rung động, nhưng đừng nói, và đừng cho anh biết.

Hoặc chỉ cần...

Nói tóm lại, sự thích này không đúng, không tốt, không có tư cách.

Kiều Phụng Thiên ôm mặt nâng lên lưng chừng lên để lộ đôi mắt. Bàn tay sấp tới ngửa lui; bàn tay y trắng, lòng bàn tay còn trắng hơn, đôi mắt nằm giữa bức nền trắng và trắng hơn hiện lên những đường vân tương đối khác biệt.

Cuối cùng Kiều Phụng Thiên ngẩng mặt lên, đứng thẳng người, xoa bắp chân tê cứng.

Lúc lên đến tầng cuối, bước chân y chợt nhẹ nhõm chẳng vì lý do gì. Như sau khi làm rõ một sự việc, tốc lớp rèm che mỏng kia đi —— dù đẹp đẽ hay xấu xí tệ hại cũng được, tình hình là vậy, chuyện cứ thế thôi.

Nhưng khi nhìn thấy Lâm Song Ngọc đứng trước cửa nhà mình, sự nhẹ nhõm kia bị tẩn cho lao thẳng vào mặt nước, chìm sâu xuống đáy.

"Mẹ?"

Lâm Song Ngọc mặc áo chất vải tổng hợp màu xám, quần cũng màu xám, hàng cúc tròn bằng nhựa đính ngay ngắn từ đuôi đến cổ áo, dưới ống quần dính bùn đất, chân đi đôi giày vải trơn bằng da lộn màu đen cao chừng ba, bốn tấc. Mái tóc ngắn hai thứ màu đen bạc lẫn lộn buộc gọn sau gáy bằng kẹp tóc sắt không sơn màu sắc gì, khóe miệng và đuôi mắt không hẹn mà cùng trễ xuống.

Lâm Song Ngọc hệt như cái bóng loang lổ mỏng dính và ngắn ngủn in trên mặt tường trong bóng tối. Trong thoáng chốc, Kiều Phụng Thiên tưởng mình hoa mắt hay gặp ảo giác.

Cho đến khi lại gần, nghe bà lên tiếng mới biết không phải.

"Phụng Thiên à."

Lần đầu tiên Kiều Phụng Thiên bật tất cả đèn trong nhà lên.

Y vào phòng ngủ lấy cái quần mới tinh ra cho Lâm Song Ngọc thay, quần bằng vải bông chất lượng tốt, rộng rãi mềm mại. Y kẹp bên ống quần sạch sẽ vào tay, bên bẩn thì cầm trong tay mở vòi nước ấm vò nhẹ nhàng cho sạch.

Mùi hương trên quần áo vừa xa xôi lạ lẫm, vừa dường như ẩn sâu ở một góc nào đó khó lần tìm đến dưới đáy lòng.

Chỗ bùn khá dễ tẩy, chỉ cần nhúng cho ướt với cạy sơ bằng móng tay là ra. Kiều Phụng Thiên ấn đầu bơm nước giặt vào lòng bàn tay, tạo cho ra thật nhiều bọt rồi vét bọt bằng đầu ngón tay lên quần.

Hồi còn bé khi giặt đồ phụ mẹ thường phải xài bột giặt tiết kiệm, chi li không được lãng phí.

Lâm Song Ngọc ngồi ngoài sô pha phòng khách quay lưng về phía Kiều Phụng Thiên, tay cầm ly nước ấm. Do không kiếm ra ly giấy nên y xài ly mình vẫn uống.

"Sao mẹ... lại lên đây một mình, không gọi điện trước nữa, giờ nhà chỉ có mình ba."

Lâm Song Ngọc không đáp, chỉ ngồi đó.

Kiều Phụng Thiên mím môi, không hỏi thêm mà đưa tay gãi gãi chóp mũi hơi ngứa.

Từ ngày một thân một mình rời khỏi Lang Khê đến Lợi Nam tới nay, số lần Lâm Song Ngọc lên thành phố chỉ đếm trên đầu ngón tay. Bởi vậy nên để gắn được hình ảnh gương mặt Lâm Song Ngọc xuất hiện trong bối cảnh đô thị cao ốc san sát là một điều ngoài sức tưởng tượng.

Nếu ý chí một đi không trở lại thời thanh niên vẫn còn, chắc y đã không về Lang Khê thường xuyên. Thế thì đến dáng dấp ngày một còm cõi theo năm tháng của bà có lẽ y cũng chẳng biết rõ.

Mấy ngày nay Kiều Lương trong bệnh viện cứ tỉnh rồi lại hôn mê, hôn mê rồi lại tỉnh, phải sắp xếp thời gian đi chụp phim, cộng hưởng từ, X – quang ngực, thông tiểu, mát xa đổi tư thế, lặp đi lặp lại liên tục. Kiều Lương vẫn không được ra khỏi phòng chăm sóc đặc biệt, cũng không ăn uống được.

Tiểu Ngũ Tử bị ép ở lại nhà Đỗ Đông thêm một đêm nữa vô nguyên do, Lý Lệ sẽ coi cậu bé từ lúc đi học về. Tuy Kiều Phụng Thiên không kể rõ mọi chuyện, nhưng y chắc rằng tự Đỗ Đông cũng đoán được gần như hoàn chỉnh.

Chỉ riêng Lâm Song Ngọc và Kiều Tư Sơn, y không nói cho hai người họ, y không dám nói.

"Anh trai mày."

Kiều Phụng Thiên khựng tay, tắt vòi nước nghe bà nói: "Dạ?"

Lâm Song Ngọc đặt cốc lên bàn trà nghe "cộp" một tiếng.

"Nằm ở bệnh viện nào?"

Khóe môi cố gượng cong lên hết sức có thể của Kiều Phụng Thiên đơ cứng. Như thể chỉ bằng một câu nói, mọi sự bất lực và mệt mỏi y ra sức giấu nhẹm không lộ ra một chút sơ sót nào bung bét đổ dồn về hệt mở cửa xả lũ.

Không gian giữa hai mẹ con lặng phắc.

Rõ ràng cổ họng Lâm Song Ngọc bật ra tiếng kêu nghẹn, nhưng rồi bị chính bà nuốt mất vô nguyên cớ. Kiều Phụng Thiên đứng đó, tay dính đầy bọt xà phòng, y lặng lẽ bước lại gần bà, lướt mắt qua bờ vai gầy đang run khẽ, nhìn đôi tay đặt trên đầu gối của bà.

Tay áo xám hơi dài che khuất nửa mu bàn tay xương xẩu, khớp bàn tay thô ráp sưng phù lên như mấy viên gỗ tròn được tôi luyện mà thành giấu dưới lớp da, đặt ở đầu ngón tay. Tay trái Lâm Song Ngọc nắn chặt tay phải như đang ra sức chặn cơn sóng ngầm chuẩn bị dâng trào. Chỉ cần nhìn vào đôi tay trắng bệch của Lâm Song Ngọc cũng biết bà nghiến lấy vô cùng mạnh tay.

Kiều Phụng Thiên hé môi, không nói nổi nên lời.

Y không biết tại sao Lâm Song Ngọc biết chuyện, càng không biết Lâm Song Ngọc đã chịu đựng thế nào trên đường đến Lợi Nam, tới nhà y, bình thản mở lời trước với y.

"Mày giấu mẹ, mày giấu, cuối cùng chỉ khổ chính mày..."

Lòng Kiều Phụng Thiên hệt như bị khoét mất miếng thịt.

"Già tới trẻ, lớn tới nhỏ, nhà họ Kiều này cứ chịu hết cái này đến cái kia..."

"Nhà người ta sao lúc nào cũng thuận lợi, sao nhà mình cứ phải dính Thái Tuế tai ương, sau cứ phải sống khổ sở thế này hả con..."

Kiều Phụng Thiên bụm miệng bằng cổ tay. Y vẫn quay đầu về phía không biết là đâu, vành mắt đỏ thấu.

Lâm Song Ngọc kêu than trong họng một cách đau đớn mà chế giễu, như thể lại thành người đàn bà số khổ phải lý quyết không nhân nhượng ở Lang Khê. Tiếng kêu than rét lạnh quẩn quanh ở yết hầu mông lung, mờ căm, mịt mùng biến thành tràng r*n r* vô thanh.

Kiều Phụng Thiên không dám nhìn vào gương mặt méo mó xô chặt vào với nhau của bà.

"Đến cả đứa con trai ngoan cũng không chịu bỏ qua." Lâm Song Ngọc kiềm chế khó chịu nện xuống ghế sô pha, nghiêng đầu hít mũi.

"Quân khốn nạn, ông trời lại tạo nghiệt mà!"

Cảm xúc Kiều Phụng Thiên lẫn lộn rối ren, giọt nước mắt nóng hổi nghẹn cứng trong cổ họng, sống chết không tài nào nặn ra được.

Edit: tokyo2soul