Đào Đông Lĩnh lên lầu, đứng ở hành lang nhìn quanh một vòng. Phòng không nhiều, cậu tiện tay đẩy cửa một gian. Bên trong chỉ có một chiếc giường, xem ra là phòng đơn.

Phòng rất sạch. Gạch men trắng được lau đến bóng loáng. Cậu bước tới, đưa tay quệt nhẹ trên chiếc bàn nhỏ đầu giường — không dính một hạt bụi. Trong lòng vừa cảm thán, cậu vừa đi ra cửa sổ nhìn xuống bên ngoài một lát, rồi quay người ngồi xuống giường, dùng sức nhún nhún mông mấy cái. Ổn thật, đệm khá êm. Cậu nhìn sang chiếc chăn được gấp vuông vức như "khối đậu hũ" đặt bên cạnh, không hiểu sao lại cúi xuống, đưa mũi ngửi thử.

"Đù..."

Cậu thật sự bị chấn động. Chăn gối không những không hề có mùi hôi, mà còn thơm ngào ngạt — mùi nước giặt hòa với mùi nắng phơi đủ đầy, dễ chịu đến chết người.

Những quán trọ ven đường mà ga trải giường dính đầy vết bẩn, mùi hôi thì khỏi nói, thậm chí còn từng có chỗ lắc chăn ra cả bọ chét — cậu đều đã ở qua. Sạch đến mức thế này, Đào Đông Lĩnh thật sự là lần đầu gặp. Đang ngẩn người thì cậu nghe thấy tiếng bước chân lên lầu. Ngẩng đầu lên, người đàn ông xách theo một bình nước nóng và mấy chiếc cốc giấy dùng một lần đi vào.

"Ở phòng này à?"
Anh đặt đồ xuống, chỉ về phía cửa nhà vệ sinh bên cạnh, nói: "Trong này tắm được, khăn mặt, dép đều sạch, tôi đã khử trùng hết rồi. Nếu cần kem đánh răng với bàn chải thì tôi cũng có loại dùng một lần."

Đào Đông Lĩnh đứng dậy, đi qua đẩy cửa nhìn vào. Đệt... sạch thật. Bồn rửa, gương, bồn cầu xổm — cái nào cũng sạch sẽ đến quá đáng.

Cậu quay đầu lại nói:
"Ông chủ, tiêu chuẩn chỗ anh thế này, 160 cũng còn rẻ."

Anh cười:
"80 còn chẳng có ai ở, đắt hơn nữa thì càng không ai."

Đào Đông Lĩnh nói ngay:
"Lần sau tôi còn tới. Lần sau chạy tuyến này tôi biết rồi, tôi tới thẳng chỗ anh."

Anh liếc cậu một cái, cười:
"Chỗ tôi không có phụ nữ đâu."

Đào Đông Lĩnh "chậc" một tiếng:
"Tôi đâu có tìm phụ nữ. Là do mấy tài xế cùng bọn tôi thuê phòng rồi làm mấy chuyện đó bên trong, tôi không có chỗ nên mới đi lang thang sang đây thôi. Tôi tìm phụ nữ làm gì."

Anh cười:
"Vậy thì được. Nghỉ sớm đi. Cần gì thì gọi tôi, tôi ở dưới lầu."

Anh ra ngoài, khép cửa lại. Đào Đông Lĩnh đi tới khóa trái cửa, vừa c** đ* vừa vào nhà vệ sinh, tắm một trận nước nóng sướng đến đã đời. Tắm xong tiện tay giặt luôn quần áo, trên tường còn chu đáo treo sẵn mấy cái móc. Cậu treo đồ lên cho ráo nước, lau người xong liền lao thẳng lên giường.

Đù                                                                                                                                                                                                  
Thoải mái.

Chạy đường bao nhiêu năm nay, khách sạn xịn thì thật sự chưa ở qua, nhưng quán trọ quốc lộ thì loại rách nát bẩn thỉu nào cậu cũng từng ngủ. Sạch sẽ đến mức này, đúng là lần đầu. Ông chủ này đúng là quá kỹ tính. Nghĩ tới đây, cậu nhắm mắt cười một tiếng — kỹ thế này không mệt chết mới lạ.

Nằm một lúc, mơ mơ màng màng sắp ngủ thì điện thoại bên cạnh vang lên tiếng báo pin yếu. Đào Đông Lĩnh mở mắt, với tay lấy xem.

Lúc tối từ quán kia đi dạo ra ngoài, cậu chẳng mang theo gì cả. Giờ thì đến cái sạc cũng không có.

Cậu bò dậy định xuống lầu mượn ông chủ, rồi đột nhiên phát hiện ra — quần áo đều đã giặt hết, đến cái q**n l*t cũng không còn.

Chậc...
Quán kỹ tính thế này, sao trong phòng lại không có điện thoại gọi thẳng xuống quầy nhỉ...

Do dự một lúc, cậu vào nhà vệ sinh lấy khăn quấn ngang hông, mở cửa đi xuống lầu.

"Ông chủ·"
Đào Đông Lĩnh núp ở đầu cầu thang, thò đầu ra gọi nhỏ.

Anh đang dọn dẹp chuẩn bị đóng cửa, cửa cuốn kéo xuống được một nửa. Nghe tiếng, anh đi lại hỏi:
"Sao thế?"

Nói xong, anh liền sững người.

Tạo hình hiện tại của Đào Đông Lĩnh... đúng là có hơi...

Ánh mắt anh lướt rất nhanh qua ngực, bụng, cơ đùi của cậu, rồi dừng lại trên gương mặt.

Đào Đông Lĩnh thì chẳng thấy ngượng ngùng mấy. Đều là đàn ông, lại chẳng có ai khác, cậu cũng đâu có khỏa thân giữa chốn đông người.

"Anh có sạc không? Điện thoại tôi hết pin rồi."

Anh dời ánh mắt đi, quay vào trong quầy:
"Có."

Anh kéo ngăn kéo tìm một lúc, lấy ra một sợi dây nhiều đầu cắm, rồi rút một củ sạc từ ổ cắm bên cạnh, đưa cho cậu.

Đào Đông Lĩnh một tay giữ khăn ở eo, tay kia nhận lấy, cười để lộ một lúm đồng tiền bên má trái:
"Cảm ơn nhé!"

Anh cong cong khóe môi, không nói gì. Đào Đông Lĩnh quay người lên lầu. Ánh mắt anh lướt theo tấm lưng eo gọn gàng của cậu một cái, rồi bước ra khỏi quầy tiếp tục dọn dẹp.

Đêm đó, Đào Đông Lĩnh thật sự ngủ rất ngon. Trời sáng, cậu hé mắt ra rồi lại nhắm, xoay người một cái, cảm giác giấc này đúng là ngủ tới nơi tới chốn.

Quần áo phơi trong nhà vệ sinh qua một đêm cũng đã khô. Cậu mặc đồ, rửa mặt xong thì giũ chăn, gấp lại đặt ở đầu giường.

Kiểu "khối đậu hũ" như tối qua cậu gấp không ra. Chỉ nghe nói quân đội phải gấp chăn như thế, chứ cậu thì chịu.

Xuống lầu, ông chủ đã mở cửa quán, đang ngồi ăn sáng trước bàn. Thấy cậu xuống, anh hỏi:
"Dậy rồi à?"

Đào Đông Lĩnh "ừ" một tiếng, đi qua nhìn bàn ăn — cháo bắp hạt dẻ, bánh bao to thơm phức, còn có hai đĩa dưa muối nhỏ trông rất đưa miệng.

"Ăn chung chút không?"
Anh nhìn cậu, đưa cho cậu một đôi đũa.

"Cảm ơn"
Đào Đông Lĩnh không khách sáo, nhận lấy, kéo ghế ngồi xuống. Anh cầm một cái bát trống, múc cho cậu một bát cháo đặt trước mặt.

"Cảm ơn... à, tôi nên xưng hô với anh thế nào?"

"Trần Chiếu Lai."

"Vậy tôi gọi anh là anh Lai nhé."
Đào Đông Lĩnh ước chừng đối phương lớn tuổi hơn mình, cười nói: "Tôi họ Đào, Đào Đông Lĩnh."

Trần Chiếu Lai cũng cười, đẩy đĩa bánh bao về phía cậu.

Đào Đông Lĩnh cầm một cái, cắn một miếng, nhai hai lần rồi khựng lại. Cậu hơi ngẩn ra nhìn chiếc bánh trong tay.

Trần Chiếu Lai hỏi:
"Sao vậy? Không ngon à?"

Đào Đông Lĩnh ngẩng lên nhìn anh, rồi cúi đầu nhét nốt nửa cái bánh vào miệng, lại cầm thêm một cái nữa.

Cậu vừa húp cháo vừa ăn liền một hơi bốn, năm cái bánh bao. Không phải không ăn nổi nữa, mà là ngại không dám với tay thêm. Trần Chiếu Lai rõ ràng không chuẩn bị phần ăn cho hai người. Bình thường khách ở lại muốn ăn sáng đều báo từ tối hôm trước, cậu không nói, anh cũng không làm nhiều.

"Ờ... bao nhiêu tiền vậy anh Lai?"
Đào Đông Lĩnh móc điện thoại ra chuẩn bị quét mã. Tối qua chỉ trả tiền phòng, bữa sáng này là phần khác.

Trần Chiếu Lai rút một tờ giấy bên cạnh lau miệng:
"Mấy cái bánh bao thôi, lấy tiền làm gì, khỏi."

"Sao được?"
Đào Đông Lĩnh có chút ngại.

Anh cười:
"Thật mà. Đừng khách sáo. Sau này tới thường xuyên là được."

Điện thoại bên phía Hứa Thuận Bình gọi tới, nghe giọng chắc cũng vừa tỉnh. Anh ta hỏi Đào Đông Lĩnh dậy chưa.

"Tôi qua ngay."
Cúp máy xong, Đào Đông Lĩnh nói: "Anh Lai, vậy tôi đi trước. Lần sau chạy tuyến này tôi lại ghé chỗ anh."

Trần Chiếu Lai cười gật đầu:
"Được."

Nụ cười của anh khiến người ta nhìn là thấy dễ chịu. Không phải kiểu đẹp trai sắc sảo gì, mà là có một cảm giác rất khó nói... Ngũ quan rắn rỏi, nhưng cử chỉ lời nói lại mang theo sự ôn hòa nhàn nhạt. Mở miệng là cười, nhưng không hề nhiệt tình quá mức. Tóm lại là một kiểu vừa vặn đến mức khiến Đào Đông Lĩnh cảm thấy rất thoải mái.

Cậu vừa vén rèm đi ra ngoài, vừa quay đầu vẫy tay:
"Vậy tôi đi nhé anh Lai! Gặp lại sau!"

Trần Chiếu Lai nói:
"Hẹn gặp lại."

Đêm ngủ ngon, bụng cũng no, Đào Đông Lĩnh cả người sảng khoái. Cậu chạy một mạch về bãi đỗ xe phía sau quán tối qua. Hứa Thuận Bình bọn họ cũng vừa thu dọn xong, mỗi người cầm chậu rửa mặt khăn lông cất lên xe. Anh Lý đứng trước đầu xe hút thuốc.

Đào Đông Lĩnh đi qua, vòng quanh xe kiểm tra mấy lượt.

Anh Lý cười hỏi:
"Tiểu Đào, tối qua chạy đi đâu vui vẻ thế? Không ở chung với bọn tôi?"

Đào Đông Lĩnh quay đầu cười:
"Không có. Tôi qua quán phía trước thuê phòng ngủ luôn."

Anh Lý nheo mắt:
"Thiệt hả?"

Mấy tài xế bên cạnh cũng quay lại trêu:
"Thế chẳng rõ ràng à? Nhìn Tiểu Đào xem, tinh thần sung mãn thế kia, rõ ràng là ngủ đủ giấc. Nhìn lại anh đi, quậy tới nửa đêm, mặt mày như thận hư."

"Cút, anh mới thận hư."

Mấy người cười mắng nhau vài câu. Hứa Thuận Bình quay sang nói:
"Đừng có trêu Đông Lĩnh nữa. Nó còn trẻ, không giống mấy lão dầu mỡ như mấy người. Tôi chạy chung với nó bao nhiêu chuyến rồi, trên đường chưa từng dính mấy chuyện linh tinh đó."

"Thiệt không?"
Anh Lý không tin, "Tiểu Đào, cậu bao nhiêu tuổi rồi?"

"26."
Đào Đông Lĩnh vừa nói vừa cúi đầu kiểm tra két nước.

"Ồ, đúng độ tuổi hỏa lực mạnh nhất còn gì. Sao? Ở nhà có người yêu rồi à?"

"Không có. Quanh năm chạy đường, lấy đâu ra thời gian tìm đối tượng."
Đào Đông Lĩnh đáp.

Anh Lý cảm thán:
"Thời buổi này ít người trẻ chịu làm nghề này lắm. Không chịu nổi cực, tiền thì chẳng kiếm được bao nhiêu, mà rủi ro lại cao."

"Tiểu Đào này," một người nói, "sao cậu lại chịu làm cái nghề này thế?"

Đào Đông Lĩnh cười cười:
"Tôi ngoài trẻ với còn chút sức lực ra thì chẳng có bản lĩnh gì khác. Lại không thích vào nhà máy, chỉ thích chạy ngược xuôi nam bắc, vừa đi vừa ngắm cảnh, thấy sướng."

Một tài xế khác kiểm tra xong dây chằng và bạt che hàng trên xe, từ trên thùng nhảy xuống, nói:
"Cậu chạy còn ít năm nên mới nghĩ vậy. Như bọn tôi đây, nhìn ngắm đủ rồi, giờ chỉ muốn dừng lại, về nhà ăn một bữa cơm yên ổn, ôm vợ con ngủ một giấc cho đàng hoàng."

Mấy người cười cười, không nói thêm gì nữa.

Đào Đông Lĩnh vòng sang trước cabin xe mình, kéo cửa, bám tay vịn leo lên ghế lái.

"Vậy xuất phát nhé?"

"Đi thôi!"