Đại bộ phận thí sinh đã vào sân, dòng người chậm rãi tiến bước.

Tống Kỳ Vu nằm trong nhóm nhỏ vào sau cùng. Quy trình kiểm tra, cho qua, lên lầu, rồi lại xếp hàng kiểm tra ngoài phòng thi... mọi thứ đều phức tạp và nghiêm trang. Ngôi trường rộng lớn trở nên tĩnh mịch hơn thường lệ; hai giám thị lần lượt vào vị trí, hệ thống loa phát thanh bắt đầu tuyên đọc quy chế thi.

Những ô cửa sổ vốn mở rộng hôm qua nay đều được đóng kín, trừ cửa trước và cửa sau phòng học bắt buộc phải mở toang, các góc khác đều khép chặt.

Kỳ thi đại học là một lằn ranh sinh tử, đối với hàng triệu người dân bình thường, đây chắc chắn là hai ngày quan trọng nhất cuộc đời. Có người thần kinh căng thẳng, có người bất an; dù đề thi chưa phát xuống, bầu không khí đã vô cùng ngột ngạt. Tống Kỳ Vu ngồi tại chỗ, đặt căn cước công dân và thẻ dự thi vào góc trên bên phải bàn, lấy ra hai cây bút, sẵn sàng chờ phát đề và đối soát thông tin.

Đây cũng là bước ngoặt trong cuộc đời tương lai của Tống Kỳ Vu. Nhưng khi ngồi đó, cô vẫn không có cảm nhận quá sâu sắc; đến mức sau này nhớ lại ngày hôm nay, điều đầu tiên hiện về trong ký ức của cô lại chẳng phải là buổi thi.

Ngày hôm đó nắng lên, lúc phát đề thi, kính cửa sổ vẫn còn ướt đẫm hơi sương, đọng thành từng vệt nước dài. Góc tường mục nát cạnh chỗ ngồi tỏa ra mùi nấm mốc dìu dịu, thứ mùi lên men khi nhiệt độ bắt đầu tăng cao.

Nhận được đề thi, Tống Kỳ Vu lướt qua một lượt rồi bắt đầu viết từ câu đầu tiên, không bỏ sót câu nào, làm bài rất trôi chảy. Cô không giỏi Ngữ văn, dành phần lớn thời gian vào phần đọc hiểu và nghị luận xã hội; độ hoàn thành ở mức trung quy trung củ, hoàn toàn dựa vào những kỹ năng làm bài mà cô Lưu Á Quân đã dạy, ngay cả bài văn cũng trình bày theo cấu trúc ba đoạn ổn thỏa nhất.

Viết xong xuôi vẫn còn dư hơn mười phút, Tống Kỳ Vu lật xem lại một lượt, xác nhận không có sai sót rồi nộp bài sớm. Cô không giống đa số thí sinh khác thường nán lại ngồi chờ cho đến khi buổi thi chính thức kết thúc mới rời đi.

Môn thi đầu tiên độ khó không lớn, so với các bài kiểm tra tuần thường ngày còn có phần đơn giản hơn. Ngày hôm đó, không chỉ Tống Kỳ Vu mà một bộ phận lớn học sinh cũng nộp bài sớm. Chu Chu cũng xuống lầu từ sớm, trước Tống Kỳ Vu gần mười phút; cậu bắt gặp cô khi đang đi cùng mấy bạn học trong lớp.

Lý Trác Khải là người nộp bài muộn thứ hai từ dưới đếm lên. Bình thường cậu chàng toàn đợi đến nửa tiếng cuối mới cuống cuồng viết văn, vậy mà lần này cũng phá lệ xong sớm một phen. Tôn Chiêu là đứa trẻ ngoan nhất, cô bé xuống sau cùng; nhìn nụ cười rạng rỡ của cô, có vẻ bài làm rất tốt và đầy tự tin.

Sự khởi đầu thuận lợi với môn Ngữ văn khiến tất cả thí sinh đều thở phào nhẹ nhõm, ai nấy đều tràn đầy lòng tin, không còn cảm thấy áp lực nặng nề nữa. Lý Trác Khải tự tin vỗ ngực: "Ổn rồi, lần này tuyệt đối qua môn chắc luôn."

Chu Chu vốn điềm đạm cũng phụ họa theo: "Tớ cũng thấy vậy, cảm giác không có chỗ nào quá khó, tầm một trăm hai mươi điểm là cái chắc."

Sau đó, cô Lưu Á Quân đến để ổn định hiện trường, ngăn cản một nhóm nhỏ học sinh đang cố đối chiếu đáp án, đồng thời nghiêm cấm thảo luận bất kỳ chủ đề nào liên quan đến môn vừa thi. Với kinh nghiệm dày dạn, cô thu lại thẻ dự thi của tất cả mọi người, giục học sinh đi ăn cơm và yêu cầu tranh thủ thời gian về ngủ trưa.

Lý Trác Khải vẫn cứ cười ngây ngô, tâm trạng vô cùng phấn chấn. Thế nhưng, sự hưng phấn ấy chỉ kéo dài đến ba giờ chiều. Môn thi tiếp theo đã đẩy tất cả vào một thái cực cực đoan khác.

Đề Toán năm nay rất khó. Toàn bộ điểm thi Phụ Trung không có thí sinh nào làm xong hết và nộp bài sớm. Cá biệt có những người khả năng chịu đựng kém, còn chưa nộp bài đã bắt đầu suy sụp tâm lý, thậm chí có người vừa bước ra khỏi phòng thi đã bật khóc nức nở. Ngay trong phòng thi của Tống Kỳ Vu, một thí sinh ngồi hàng trên vì quá nóng nảy đã quăng bay cả bút; đến lúc chuông reo vẫn không chịu đặt bút xuống, nếu không có giám thị nghiêm giọng quát bảo ngừng lại, người kia suýt nữa đã nhận kết cục bị lập biên bản và hủy kết quả thi.

Tống Kỳ Vu đã hoàn thành tất cả các câu hỏi. Dù cô cũng cảm thấy đề có chút khó, nhưng vẫn thuận lợi giải quyết xong từng câu, bao gồm cả ý nhỏ cuối cùng của bài toán ứng dụng.

Đám bạn cùng lớp không còn ồn ào nổi nữa, mỗi người im lìm như những tảng đá chìm dưới đáy nước. Khá nhiều học sinh không làm kịp hết đề Toán; có người không chỉ bỏ trống các câu tự luận lớn, mà ngay cả phần điền vào chỗ trống cũng chưa đụng đến một nửa. Thậm chí nếu không phải phút cuối nhanh tay, suýt chút nữa họ còn không kịp tô mã đề và số báo danh vào phiếu trả lời.

Chu Chu lo lắng đến đỏ cả mặt, sự đắc ý buổi sáng đã hoàn toàn biến mất, thay vào đó là vẻ trầm mặc. Tôn Chiêu nhỏ giọng hỏi Tống Kỳ Vu: "Cậu viết xong hết không?"

Tống Kỳ Vu gật đầu hỏi lại: "Còn cậu?"

"Không, tớ bỏ trống một ý nhỏ, còn câu tự luận áp chót cũng không tính ra được đáp án cuối cùng." Tôn Chiêu nói, vẻ mặt đầy lo âu, "Khó quá, còn khó hơn cả kỳ thi cuối học kỳ trước, tớ suýt chút nữa là sụp đổ luôn rồi, haizz..."

Tống Kỳ Vu thì vẫn ổn, không có biến động gì lớn. Thực tế ngay sau khi nhận đề, cô đã đại khái phân loại được mức độ khó dễ. Cô nhanh chóng lướt qua toàn bộ các câu hỏi cơ bản, sau đó giải quyết phần điền vào chỗ trống và bài tập tính toán thứ hai đã để lại trước đó, rồi đến phần ứng dụng tổng hợp, cuối cùng mới quay lại xử lý ba câu trắc nghiệm còn sót lại.

Trong các kỳ thi thông thường, chỉ có câu trắc nghiệm cuối cùng là rất khó, câu áp chót ở mức trung bình khó; nhiều nhất cũng chỉ có hai câu cuối đặc biệt hóc búa. Các học sinh vốn đã quen với quy luật đó, nhưng đề Toán lần này khiến tất cả không kịp trở tay. Rất nhiều người đã "tử chiến" ngay từ câu trắc nghiệm thứ ba từ dưới đếm lên, dẫn đến rối loạn trận thế. Sau khi tiếp tục bị "tàn phá" bởi phần điền vào chỗ trống và bài tính toán thứ hai, họ hoàn toàn hoảng loạn, đầu óc quay cuồng.

Tống Kỳ Vu rất quyết đoán trong việc sắp xếp trình tự giải đề hợp lý. Trong khi những người khác đang than khóc "Xong đời rồi" và mếu máo vì bỏ trống hoàn toàn bài toán ứng dụng cuối cùng, cô lại cảm thấy vẫn ổn. Cô không hề lo lắng, cảm giác kết quả cũng tương đương với hai lần thi thử trước, không đến mức khoa trương như mọi người nói.

...

Đề thi tổ hợp Khoa học Tự nhiên năm nay cũng rất khó, chủ yếu là các câu hỏi lớn môn Sinh học và Vật lý khiến thí sinh vô cùng đau đầu. Tống Kỳ Vu cũng không hoàn thành hết bài thi; cô bỏ trống hai câu Sinh học với dự định giải quyết xong môn Vật lý sẽ quay lại làm, nhưng nháp chưa đầy hai dòng thì đã đến giờ nộp bài. Ngay giây phút chuông reo, cô lập tức đặt bút xuống, không hề có ý định cố chấp viết thêm để lấp đầy chỗ trống.

Sau hai cú sốc liên tiếp, môn Tiếng Anh cuối cùng có vẻ dễ thở hơn. Phần yếu nhất của Tống Kỳ Vu là thính lực, nhưng đề thính lực lần này lại được đánh giá là đơn giản nhất trong những năm gần đây, hoàn toàn không có độ khó.

Tống Kỳ Vu viết xong bài nhưng không nộp sớm mà đợi đến khi thu bài mới rời đi. Cô cẩn thận kiểm tra phiếu trả lời trắc nghiệm hết lần này đến lần khác, dù sau đó không còn chỗ nào để soát lại, cô vẫn kiên nhẫn đọc từng từ, từng câu trong đề. Tiếng Anh là môn khiến Tống Kỳ Vu cảm thấy bất an nhất; cô hiểu rõ khuyết điểm của mình. Trong khi môn Ngữ văn hiếm người đạt điểm tuyệt đối, thì việc cô chỉ quanh quẩn ở mức 104 điểm môn Tiếng Anh suốt nhiều năm không phải là hiếm. Kỳ thi đại học cuối cùng vẫn dựa vào xếp hạng tổng, điểm Ngữ văn của cô có thể ở mức trung bình, nhưng nếu Tiếng Anh quá thấp thì Toán và tổ hợp Tự nhiên dù cao đến đâu cũng khó gánh nổi. Vì vậy, cô dành nhiều tâm sức cho môn này nhất, thậm chí còn nghiêm túc hơn cả lúc thi Toán.

Năm giờ chiều, kỳ thi đại học kéo dài hai ngày chính thức hạ màn, khép lại quãng đời học sinh cấp ba suốt ba năm ròng rã. Ánh mặt trời nghiêng xế trên cao ốc phía xa vẫn chưa lặn, tỏa rạng sắc vàng mờ nhạt lên khắp mọi ngóc ngách của sân trường. Bước ra khỏi phòng thi, Tống Kỳ Vu bị ánh nắng làm cho chói mắt.

Môn Tiếng Anh cuối cùng đã giúp nhiều người lấy lại hưng phấn. Phía dưới lầu, bên ngoài hàng rào ranh giới, bầu không khí như nổ tung; có học sinh vừa gào thét vừa chạy loạn như những chú khỉ tinh nghịch. Những học sinh quay về khu trung học cơ sở phấn khích như ngựa hoang đứt cương; chẳng biết là ai đã bắt đầu xé tan sách vở và bài thi rồi vung vẩy từ tầng lầu xuống dưới. Có người còn quăng luôn cả cặp sách và thùng đồ xuống cạnh thùng rác ngay tại chỗ.

...

Vị chủ nhiệm khối đang đi tuần tra kỷ luật suýt chút nữa bị sách vở rơi trúng gáy. Thầy vội vã chạy lên lầu bắt người, tìm cách ngăn chặn những kẻ điên này đang thừa cơ nổi loạn.

Phía cổng trường vẫn còn rất đông phụ huynh và phóng viên đang đứng đợi, lúc này hoàn toàn không phải thời điểm để buông lỏng. Có những phóng viên túc trực ngay cổng trường để bắt chuyện phỏng vấn ngẫu nhiên, họ thậm chí còn sốt sắng hơn cả phụ huynh; nhân viên an ninh ngăn không xuể, đành phải cưỡng ép đẩy đám đông rắc rối này ra để học sinh có lối đi.

Tống Kỳ Vu không quay về ký túc xá, cũng không đi tìm nhóm Tôn Chiêu.

Cô Lưu Á Quân vốn yêu cầu tất cả học sinh lớp (1) sau khi thi xong phải về phòng học trước để dặn dò thêm, nhưng Tống Kỳ Vu coi lời đó như gió thoảng bên tai. Vừa bước ra, cô đã chen vào đám đông, xuôi theo dòng người đang đổ về phía trước.

Một phóng viên chú ý đến gương mặt nổi bật này và định đưa micro tới, nhưng Tống Kỳ Vu vờ như không thấy, chỉ mải miết đi về phía lề đường.

Chưa kịp bước tới nơi, đối phương đã chủ động tiến lên. Cô bị kéo nhẹ một cái ——

"Ở đây này."