Nửa đêm về sáng dài dằng dặc, tưởng chừng như không có điểm kết thúc.

Họ sa vào bóng tối vô tận, dần dần chìm sâu trong những đợt thủy triều cuộn trào lan tỏa. Theo những dư âm liên tiếp không dứt, họ chìm chìm nổi nổi, bềnh bồng không định hướng, giống như hai mảnh lá khô cuộn lại, không rễ nhưng lại tựa sát vào nhau, cứ thế trôi dạt vô định giữa thế giới này, chậm chạp chẳng tìm thấy phương hướng để tiến về phía trước.

Mọi thứ đều như hư ảo, được bao phủ bởi một lớp ánh sáng mỏng manh, trở nên cực kỳ xa xôi nhưng đôi khi cũng có thể chạm tay tới.

Phía ngoài tiểu khu, con phố sâu hun hút uốn lượn kéo dài về phía trước. Ánh đèn mông lung không đủ sáng làm bóng cây hai bên đường đổ dài xuống đất, vẹo vọ ngả vào bức tường viện cao vút, chốc chốc lại khẽ lay động theo gió.

Tất cả đều chậm lại, thời gian giống như sắp dừng lại ngay tại thời khắc này.

Bên tai là tiếng thở hơi dồn dập của đối phương mang theo hơi ấm nóng rực, từng nhịp, từng nhịp một —— Lê Lạc không khỏi siết chặt tấm ga giường dưới thân, vò nát nó trong lòng bàn tay đầy gượng ép.

Người trước mặt vô cùng cường thế, không cho phép nàng nhượng bộ dù chỉ một chút. Đối phương lại nâng cằm nàng lên, khiến nàng phải đối diện với mình, không cách nào né tránh, dù chỉ là một cái nghiêng đầu cũng không thể.

Hơi ẩm ướt nơi khóe môi nhanh chóng truyền đến, động tác của đối phương rất nhu hòa và đầy kiên nhẫn.

...

Nhiệt độ về đêm giảm dần, trời bắt đầu trở lạnh, cái se lạnh lôi cuốn theo hơi sương ập đến. Cùng lúc đó, rất nhiều hình ảnh mơ hồ cũng bắt đầu tái hiện.

Sau vài lần ngoài ý muốn và những nút thắt giữa cả hai, Tống Kỳ Vu đã sớm nhen nhóm những tâm tư riêng. Thực tế, mọi chuyện luôn có dấu vết để lần theo chứ không phải đột nhiên mới có, chỉ là Lê Lạc đã cố ý không truy cứu, coi như chưa từng xảy ra và phớt lờ quá nhiều chi tiết không nên có.

Lại còn cả những hình ảnh từ mười mấy năm trước vốn đã bám bụi bấy lâu. Không rõ vì sao lại nhớ lại những chuyện đó, Lê Lạc không phân định được, trong cơn mơ màng như thể nàng lại quay về thời điểm ấy — lần đầu tiên nàng đến trấn Hoài An cùng Diệp Tri Văn và Tần Vân Khả.

Năm đó, đáng lẽ Diệp Tri Văn chỉ tính một mình về quê xử lý thủ tục, cũng không phải vì mục đích ghé thăm hai bà cháu. Họ vốn chẳng mặn mà với việc đặt chân đến những hang cùng ngõ hẻm xa rời thành phố lớn vì thấy vô nghĩa và phiền phức. Thế nhưng sau đó, do Tần Vân Khả không yên tâm, sợ xảy ra chuyện và lo lắng cho sự an nguy của Diệp Tri Văn nên cả ba mới lái xe đến đó.

Chính vì Diệp Tri Văn lâm thời đổi ý, bỗng nhiên dở chứng muốn qua xem thử, mới dẫn đến rất nhiều trò hề về sau.

...

Nàng vốn chẳng thích quản chuyện riêng của người khác, từ đầu đến cuối đều khoanh tay đứng nhìn, cho đến khi phát hiện ra đứa nhỏ đang rụt rè trốn ở một góc.

Tần Vân Khả ngồi ở ghế phụ lái cũng nhìn thấy, nhưng cô ta chỉ liếc qua một cái rồi thôi, không mấy bận tâm. Cô ta thu hồi ánh mắt, hờ hững nói với nàng: "Cái đứa lùn tịt kia đang nhìn chúng ta kìa."

Nàng đứng trước đầu xe, im lặng không nói một lời, lẳng lặng nhìn cuộc cãi vã đang diễn ra ở phía bên kia, lòng không chút gợn sóng.

Tần Vân Khả nhíu mày, tặc lưỡi một tiếng rồi nghiêng đầu bảo: "Trông hơi xấu xí, chẳng giống chị Diệp chút nào, cậu thấy sao?"

Nàng không tiếp lời, chỉ liếc nhìn Tống Kỳ Vu đang cố sức nép mình sau cánh cửa. Gương mặt cô vẫn không chút biểu cảm, nhưng giữa chân mày đã nhíu lại thành một vệt mờ.

Quá quen với sự im lặng của nàng, Tần Vân Khả chỉ cười, có vẻ khá thích thú. Cô ta nhìn nàng chằm chằm như phát hiện ra điều gì đó, rồi thong dong dựa sát lại, kéo dài giọng hỏi nhỏ: "Sao thế, vẻ mặt cậu thế này... sao nào, thấy thương hại đứa bé đó à?"

Nàng không thừa nhận, nghiêng người né tránh để Tần Vân Khả không tiếp cận mình. Theo bản năng, nàng bài xích những hành vi cố ý thân mật như vậy, mặt không đổi sắc đáp: "Không có."

Tần Vân Khả vạch trần: "Cậu cứ chú ý bên kia mãi thôi."

Nàng nói: "Chỉ là nhìn xem thôi."

"À."

"Chuyện không liên quan đến tớ."

"Ồ, thật không?"

"Ừ."

"Cậu mủi lòng rồi."

"Không phải."

Tần Vân Khả tựa lưng vào ghế, ôn tồn nói: "Không giống lắm đâu, cậu không giấu được chuyện gì đâu."

Nàng lười giải thích, mặc kệ Tần Vân Khả đoán mò, cũng chẳng tâm trí đâu mà nói những chuyện lung tung này.

Lần đó, cuối cùng Diệp Tri Văn cũng được khuyên can, họ đưa bà ta rời đi. Tần Vân Khả ngồi ở hàng ghế sau, vỗ vai an ủi Diệp Tri Văn bằng giọng nhỏ nhẹ. Lê Lạc vẫn giữ thái độ không can thiệp, không quản bất cứ chuyện gì. Cho đến khi xe chạy ra đầu đường, nàng vô thức nhìn vào gương chiếu hậu, tình cờ thấy bóng dáng nhỏ bé của một đứa trẻ trong gương và nhận ra có ai đó đang chạy theo sau.

Nhận ra đứa nhỏ lùn tịt đó là ai, nàng không khỏi nhíu mày, nhìn thêm vài lần vào gương cho đến khi bóng dáng ấy hoàn toàn biến mất.

Về đến thành phố, lúc xuống xe, Tần Vân Khả dường như đã hiểu thấu mọi chuyện, sớm cảm nhận được điều bất thường nên hỏi riêng: "Lúc lái xe về sao cậu đi chậm thế, có việc gì à?"

Nàng vẫn phủ nhận, lạnh nhạt đáp: "Không có."

...

Việc quay lại trấn Hoài An thêm lần nữa vốn không phải xuất phát từ tự nguyện, Lê Lạc cũng chẳng tốt bụng đến mức đó. Nàng không phải kiểu người hiền lành đức độ, lại càng không có hứng thú với những chuyện bao đồng, chẳng hề muốn dây dưa vào vũng nước đục này.

Về sau, nàng đồng ý giúp đỡ một phần là vì Diệp Tri Văn, phần khác là do Tần Vân Khả đã mở lời năn nỉ nhiều lần. So với một người thiếu trách nhiệm như Diệp Tri Văn, Lê Lạc rõ ràng là sự lựa chọn thích hợp hơn. Nàng có thể giúp Diệp Tri Văn giữ kín bí mật, không để chuyện rò rỉ ra ngoài. Quan trọng hơn là nàng có thể khiến hai bà cháu miễn cưỡng chấp nhận mình, không giống như cách họ đối xử với Diệp Tri Văn. Dù Tống lão thái vẫn dành cho nàng những lời mắng nhiếc, nhưng bà biết chừng mực, hiểu rằng nàng sẽ không làm gì quá đáng nên cũng không quá tuyệt tình.

Khi đó, Tống Kỳ Vu vẫn giữ dáng vẻ như lúc đầu, luôn lảng tránh nàng, đứng từ xa với vẻ đầy sợ hãi. Lê Lạc mua rất nhiều quà cáp mang đến, nhưng chưa bao giờ đưa được tận tay đứa nhỏ. Tống lão thái ném sạch đồ đạc, canh phòng nghiêm ngặt vì sợ nàng sẽ bắt cóc cháu mình. Tống Kỳ Vu thì lầm lì, lúc nào cũng cúi gầm mặt như một đứa trẻ câm.

Chẳng rõ vì sao mình lại đáp ứng yêu cầu vô lý của Diệp Tri Văn, Lê Lạc đã liên tục ghé qua đó vài lần. Tần Vân Khả thấy vậy thì rất đắc ý, không phải vì chuyện rắc rối của Diệp Tri Văn được giải quyết, mà là vì Lê Lạc đã chịu nghe lời cô ta.

Tần Vân Khả hỏi: "Chẳng phải cậu muốn tuyệt giao với tớ sao? Giờ là làm hòa lại rồi à?"

Lê Lạc không lên tiếng.

Tần Vân Khả hỏi tiếp: "Chúng ta làm lành nhé?"

Nàng đáp: "Không phải cùng một chuyện."

Tần Vân Khả thong dong, không tin lời nàng: "Thế sao cậu lại nghe lời tớ?"

Nàng vẫn giữ nguyên câu trả lời: "Không liên quan đến chuyện đó."

Tần Vân Khả mỉm cười: "Cậu đúng là đồ cứng miệng."

Sau đó, số lần nàng đi ít dần đi, một đoạn thời gian rất dài nàng không còn đặt chân đến trấn Hoài An nữa. Nàng không muốn chuốc thêm rắc rối nên chọn cách tránh xa. Nếu không phải Diệp Tri Văn liên tục tìm đến, bám riết không tha suốt cả ngày, nàng hẳn đã cắt đứt hoàn toàn với nơi đó. Diệp Tri Văn hứa hẹn: "Lần cuối cùng thôi A Lạc, em cứ coi như làm việc thiện đi, dù sao cuối tuần em cũng phải đi ngang qua mạn đó mà."

Lần đó là lần đầu tiên đứa trẻ chịu chủ động nói chuyện với nàng. Sau khi nàng đưa tiền không thành và định quay về, đứa nhỏ đã lén trốn Tống lão thái chạy ra ngoài, đứng ở ven đường cách nàng nửa mét, lẳng lặng nhìn xuống đất. Cô quay lại nhìn một hồi rồi bước tới. Đứa nhỏ ngượng nghịu túm lấy góc áo, dùng mũi chân nghiền nát những viên đá vụn dưới đất, rồi quay mặt đi chỗ khác không cho nàng nhìn. Nàng không vội vã, kiên nhẫn đứng chờ.

Mãi sau, đứa nhỏ lại cúi đầu thấp hơn, do dự một chút rồi mới hỏi với giọng nhỏ như muỗi kêu: "... dì lại đến chứ?"

Nàng không thể đưa ra một câu trả lời chính xác, suy nghĩ hồi lâu rồi chỉ đưa tay xoa xoa sau gáy đứa nhỏ. Tống Kỳ Vu cứ thế đứng lặng tại chỗ, để mặc nàng xoa đầu hai cái mà không có phản ứng gì.

Đã nói là lần cuối cùng, nhưng sau đó nàng vẫn quay lại thêm hai lần nữa. Lần này không liên quan đến Diệp Tri Văn, cũng không phải do ai nhờ vả, mà là chính nàng muốn đi. Trong lòng nàng thừa hiểu sự đồng tình này là tự tìm việc vào thân, nhưng quỷ thần xui khiến, những lần sau nàngvẫn đi một mình. Nàng vẫn dùng cái cớ của Diệp Tri Văn để tiếp tục đến trấn đưa tiền, dù cho Tống lão thái chưa bao giờ chấp nhận, luôn nói lời cay độc và xua đuổi.

Tống Kỳ Vu thường một mình lặng lẽ ra chỗ đậu xe chờ sẵn, ngoan ngoãn và im lặng ở đó. Mỗi lần gặp cô bé đều không nói năng gì, cũng chẳng làm gì cả. Lê Lạc đưa đồ ăn, đồ chơi, cô bé cũng không nhận, thậm chí chẳng thèm liếc nhìn lấy một cái.

Nàng hỏi: "Cháu không thích à?"

Đứa nhỏ không đáp lời, tỏ vẻ hờ hững như không nghe thấy.

Nàng nói: "Muốn gì thì có thể nói với dì, lần sau dì mang cho."

Vẫn không nhận được hồi âm, đứa nhỏ thà nhìn đám cỏ dại ven đường mà ngẩn ngơ chứ không chịu bắt chuyện với nàng. Lê Lạc cũng chẳng ngại, nàng không nghĩ đến việc phải mở lòng giao lưu sâu sắc vì bản thân cũng không đủ kiên nhẫn. Đến thăm được như vậy đã là giới hạn của nàng rồi, nàng không định làm gì thêm nữa.

Đứa nhỏ đứng tại chỗ, xích lại gần từng chút một, cẩn thận và nhẹ nhàng nép sát vào người nàng. Khi cánh tay hai người chạm vào nhau, thần sắc cô bé vẫn không thay đổi, cứ như đó chỉ là một sự vô tình chứ không phải cố ý. nàng không tránh ra, coi như không cảm nhận được, mặc cho đối phương thực hiện những tiểu động tác đó.

Đứa nhỏ ngủ thiếp đi khi đang dựa vào nàng, nhịp thở đều đặn, theo bản năng nghiêng về phía này. Nàng liếc nhìn rồi kịp thời đỡ lấy. Dù nhắm mắt, đứa nhỏ vẫn nắm chặt lấy ống tay áo của nàng không chịu buông, như sợ nàng sẽ bỏ đi giữa chừng, rồi trong cơn mê sảng cô bé lẩm bẩm: "Đừng đi..."

...

Hồi ức và hiện thực chồng lấp lên nhau, trục thời gian dần thu lại rồi hòa làm một thể.

Thế giới trong mắt trở nên rõ ràng, ánh nhìn cũng sáng tỏ hơn đôi chút. Tống Kỳ Vu nằm trên vai nàng, lặng lẽ tựa vào không chút cử động. Sau một lúc nghỉ ngơi, cô bé trầm giọng nói: "Đừng đi."

Trên mặt kính của cửa sổ kịch trần phủ một lớp hơi nước ướt đẫm, khiến tòa cao ốc và vạn vật bên ngoài như được bao phủ bởi một tầng sương mờ mịt, mông lung mà xa xôi. Cơn mệt mỏi khiến đầu óc nàng trở nên mụ mị, cả người như chìm trong bóng tối ẩm ướt, trầm luân lên xuống, không cách nào vùng vẫy thoát ra.

Nửa như ngơ ngẩn, nửa như mê ly.

Phòng khách rộng rãi vắng lặng, chiếc ghế sofa tuy lớn nhưng khi hai người nép vào nhau lại trở nên chật chội, đến mức không thể xoay người. Lê Lạc nằm ở phía trong, trong phút chốc lơ đãng, cuối cùng nàng cũng không đứng dậy trở về phòng mà chấp nhận ở lại nơi này. Tống Kỳ Vu kéo tấm chăn đắp lên ngang hông nàng che chắn cái lạnh bên ngoài.

Hơi thở của cả hai đều loạn nhịp, rất lâu vẫn không thể bình phục. Trong không gian đen kịt tĩnh mịch, sự u uất quyện cùng dư vị rung động sau cùng ập đến, lấp đầy lồng ngực. Họ chỉ có thể nghe thấy tiếng thở nhẹ của đối phương và tiếng vải vóc ma sát thỉnh thoảng vang lên.

Quanh bàn trà là một mớ hỗn độn, hai chiếc gối cùng chồng sách vốn để tùy ý giờ rơi vãi trên sàn, nằm chồng chất lên nhau. Chẳng còn chút tinh lực nào để nhặt chúng lên, ngay cả nhìn cũng không muốn nhìn, cả hai mặc kệ đống đồ đạc đổ dập một góc, không buồn dọn dẹp.

Khi đã hơi lấy lại sức, Tống Kỳ Vu nghiêng đầu nhìn sang bên cạnh. Trong bóng tối mờ ảo không nhìn rõ mặt Lê Lạc, nhưng nhờ chút ánh sáng yếu ớt hắt vào từ cửa sổ, cô vẫn thấy lờ mờ đường nét gương mặt và những sợi tóc dính bết nơi cổ nàng. Tống Kỳ Vu khẽ cử động, đưa tay lên nhu hòa vén đi những lọn tóc vướng víu, tiện tay kéo lại tấm chăn để Lê Lạc không bị lạnh.

Vì nhìn không rõ, khi đưa tay lên, cô không tránh khỏi chạm vào đối phương. Lòng bàn tay ấm áp chạm trên làn da mang lại cảm giác hơi ngứa ngáy. Lê Lạc vô thức khựng lại, vùng bụng phẳng lì thắt chặt, khẽ run rẩy vì mẫn cảm. Tống Kỳ Vu ngừng lại một lát, cảm nhận được sự thay đổi của nàng, cô bé rũ mắt, đầu ngón tay vẫn đặt trên người Lê Lạc, duy trì động tác đó một cách vô tình hay hữu ý.

Cái lạnh ban đêm lan tỏa, so với sự khô ráo ban ngày thì lúc này nhiệt độ đã giảm sâu. Cả hai đều hơi nóng, người thấm đẫm mồ hôi rịn ra dính dấp, không mấy thoải mái.

Lê Lạc không ngăn cản, coi như không có cảm giác, nàng nhẫn nhịn không phát tác cho đến khi Tống Kỳ Vu thiếu tự giác mà dời đầu ngón tay lên trên một chút, sắp chạm đến những nơi không nên chạm. Lúc này, nàng mới kịp thời bắt lấy cổ tay đối phương, dùng sức kéo ra.

Tống Kỳ Vu nửa chống người dậy, cúi đầu nhìn xuống qua màn đêm đen kịt. Lê Lạc vờ như không phát hiện, mặc kệ cho đối phương tùy ý quan sát, nàng cũng không quá bận tâm. Cho đến khi thấy Tống Kỳ Vu khẽ cử động tay muốn thoát ra, nàng mới chậm nửa nhịp hoàn hồn, nén một lúc rồi ôn tồn nói: "Đừng quậy nữa."

Tống Kỳ Vu ngược lại nắm lấy tay nàng, lực đạo có phần mạnh bạo. nàngkhông quen với điều này, đôi môi mấp máy đầy lúng túng rồi nói: "Buông ra."

Tống Kỳ Vu không nghe, còn được nước lấn tới, nắm chặt lấy tay nàng rồi thừa cơ mười ngón đan xen. Lê Lạc nhíu mày nhưng không tiến thêm một bước ngăn cản nào nữa; nàng cứ xuôi theo, không còn hơi sức để cố chấp với Tống Kỳ Vu. Tống Kỳ Vu cũng biết ý, không làm gì quá đáng hơn ngoại trừ việc nắm chặt tay nàng.

Chiếc ghế sofa dưới thân mềm mại, họ lún sâu vào trong đó như bị trói buộc. Cố tình không để Lê Lạc có khoảng trống né tránh, Tống Kỳ Vu lại chống người lên, nhích đầu vào phía trong, áp sát bên cạnh. Lê Lạc vẫn định rút tay ra, nhưng đáng tiếc là vô dụng, nàng đã quá mệt mỏi, không còn đủ sức lực.

Thực ra nàng có thể tập trung toàn bộ sức mạnh để đẩy đối phương ra, chỉ cần dùng lực đúng chỗ là được, thế nhưng cuối cùng nàng đã không làm vậy. Hành vi trong tiềm thức không bị khống chế, hoàn toàn thoát khỏi sự kiểm soát của lý trí.

Trong một phút lơ đãng, Tống Kỳ Vu đã đè cánh tay nàng quá đỉnh đầu, ấn chặt xuống ghế sofa, đồng thời ép sát hai chân nàng. Không khí dần thay đổi, bắt đầu có chút lạ lùng. Không thích cảm giác mất thăng bằng này, tưởng rằng đối phương định làm gì, Lê Lạc quay đầu né tránh sang một bên.

Thế nhưng, Tống Kỳ Vu chỉ từ trên cao nhìn xuống, không làm gì cả. Tấm rèm kịch trần bị gió cuốn lên, lay động. Ánh mắt hơi trầm xuống, Tống Kỳ Vu đột nhiên nắm lấy ngón tay giữa của nàng, chợt nhẹ chợt nặng mà m*n tr*n, v**t v*.