Giống như những ngày đầu mới tới Bắc Kinh, tối nay hai người chung sống khá bình thản, ngoại trừ việc giao tiếp giữa cả hai ít đi hẳn. Lê Lạc trở thành người kiệm lời, còn lại mọi thứ vẫn diễn ra như cũ.

Sau bữa tối, Tống Kỳ Vu dọn dẹp nhà bếp rồi cắt một đĩa hoa quả nhỏ đặt lên bàn trà. Khác với vẻ xa lánh trước khi đi xa, Lê Lạc tựa lưng vào sofa xem tin tức, không hề cố ý né tránh Tống Kỳ Vu. Sau chuyến công tác này, dường như sự ngăn cách trước đó đã lùi xuống hàng thứ yếu, không còn quá quan trọng nữa. Lê Lạc lộ rõ vẻ mệt mỏi, lớp trang điểm nhẹ vẫn chưa tẩy trang, quầng thâm dưới mắt không cách nào che giấu nổi. Tâm trí nàng không đặt vào màn hình tivi; dù mắt nhìn vào bản tin nhưng nàng hoàn toàn không tập trung, vẻ mặt chẳng chút hứng thú.

Tống Kỳ Vu liếc nhìn tivi, không nhìn nàng mà thuận miệng nói: "Táo này do chú Trần Lệ Vũ mua đấy ạ."

Lúc này Lê Lạc mới nhìn xuống, đáp: "Lát nữa dì sẽ ăn."

"Ngọt lắm, vị cũng được."

"Ừ."

Cầm lấy điều khiển, Tống Kỳ Vu ngồi xuống phía bên kia sofa, chuyển từ bản tin tẻ nhạt sang một bộ phim điện ảnh văn nghệ nhẹ nhàng. Cô ngả người ra sau, chân mang dép lê, dáng vẻ tản mạn có chút lôi thôi, nhưng đồng thời lại không tạo ra cảm giác tồn tại quá lớn, từ đầu đến cuối đều lặng lẽ, không hề làm phiền đến người bên cạnh.

Cả phòng khách chỉ có tiếng phát ra từ tivi, khoảng cách giữa họ lúc này gần hai mét. Tống Kỳ Vu ngồi như không có xương sống, suốt buổi không hề xoay người về phía Lê Lạc, vô cùng an phận.

Cho đến khi vào phòng, họ cực kỳ ít nói chuyện, cơ bản là không tâm sự gì. Lê Lạc không có tâm trạng nói nhiều, tuyệt nhiên không nhắc tới chuyện đi công tác, khác hẳn với phong cách trước đây. Trước kia, thỉnh thoảng nàng còn kể vài chuyện công việc hoặc kiến thức bên ngoài để giải khuây, nhưng lần này lại hết sức kiệm lời, không muốn chia sẻ bất cứ điều gì.

Ánh sáng từ màn hình lúc sáng lúc tối chiếu lên gương mặt họ, phủ lên cả hai một lớp vầng sáng mỏng manh. Cảnh phim không ngừng thay đổi, Lê Lạc theo dõi với biểu cảm trầm ổn. Tống Kỳ Vu dùng dư quang thỉnh thoảng liếc qua phía bên kia rồi lại lặng lẽ dời đi, không hề nhúc nhích.

Bộ phim kết thúc lúc gần mười giờ rưỡi, thấy vẫn chưa mệt, cô lại chuyển sang một chương trình khác. Đĩa táo trên bàn trà nhanh chóng bị oxy hóa, mặt cắt chuyển sang màu vàng nhạt. Lê Lạc không ăn miếng nào, thậm chí không hề đụng tới; Tống Kỳ Vu cũng chẳng để tâm, không muốn lãng phí nên bê về phía mình ăn hết.

Khi chương trình sắp kết thúc, Tống Kỳ Vu đứng dậy rót hai ly nước, đặt một ly trước mặt Lê Lạc rồi quay về chỗ cũ tiếp tục chuyển kênh. Mai không phải đi làm cũng không đi học, cả hai đều không vội đi ngủ.

Tống Kỳ Vu hỏi: "Dì có muốn uống nước đá không?"

Lê Lạc đáp: "Không cần đâu, thế này là được rồi." Nói đoạn, nàng mới hơi sực tỉnh, kéo ly nước về phía mình một chút.

Tống Kỳ Vu vẫn giữ thái độ tùy tính như lúc nãy, không làm thêm điều gì đặc biệt. Hai người cứ thế xem tivi đến rạng sáng. Vì không có việc gì làm nên ai nấy đều thong thả, cho đến khi không chịu nổi nữa, mí mắt Tống Kỳ Vu bắt đầu díp lại. Lê Lạc nhận ra sự mệt mỏi trên gương mặt cô, bèn chủ động tắt tivi trước, khẽ nói: "Mệt rồi thì đi ngủ sớm đi."

Tống Kỳ Vu cố gắng gượng dậy, lười nhác bảo: "Cũng không buồn ngủ lắm, vẫn còn sớm mà."

Lê Lạc đặt điều khiển xuống: "Ngày mai ngủ bù thêm một lát."

Tống Kỳ Vu gật đầu: "Vâng, dù sao cũng là thứ Bảy."

"Sáng mai dì sẽ không gọi cháu dậy đâu."

"Được ạ."

Mệt mỏi, Lê Lạc đi thẳng vào phòng, không để ý đến cô nữa. Tống Kỳ Vu đưa mắt nhìn theo bóng nàng khuất sau góc rẽ, ánh mắt thản nhiên ban nãy bỗng chốc trầm xuống. Đôi môi cô mím chặt, cơ thể vốn đang cố tình thả lỏng cũng không còn vẻ tự tại như bên ngoài nữa, mà thoáng hiện chút căng thẳng.

Phòng bên cạnh không còn tiếng động nào khác, Lê Lạc không ra ngoài, nửa đêm về sáng chìm trong tĩnh lặng. Tống Kỳ Vu nằm nghiêng, hướng về phía cửa phòng nàng, trăn trở trở mình mấy bận. Cô cảm thấy bực bội vô cớ nhưng chẳng thể làm gì. Rõ ràng không gian hiện tại còn ngột ngạt hơn trước, một nỗi nặng nề u uất cứ tích tụ mãi trong lòng không tan.

Hôm sau, vẫn là Lê Lạc ra khỏi phòng trước. Tống Kỳ Vu hẹn báo thức lúc bảy giờ rưỡi định bụng dậy sớm nấu cháo, nhưng vẫn chậm hơn nàng một bước. Lúc cô bước ra, cà phê đá đã được chuẩn bị sẵn. Tống Kỳ Vu ngẩn người, vô thức buột miệng hỏi: "Dì không ngủ ngon à?"

Lê Lạc đáp: "Không phải."

"Dì dậy sớm thật đấy," Tống Kỳ Vu tiếp lời.

Lê Lạc gật đầu: "Hơi đói nên dậy làm gì đó ăn."

Tống Kỳ Vu nói: "Trong tủ lạnh có sandwich đấy dì."

Lê Lạc: "Ừ."

"Lần sau dì cứ ăn mấy thứ này cho tiện, không cần bày vẽ nấu nướng phiền phức đâu."

"Được."

"Hôm qua cháu mua ở trường mang về đấy."

"Ừ."

Hai ngày cuối tuần trôi qua dài đằng đẵng, dù chẳng có việc gì đại sự nhưng lúc nào cũng thấy bận rộn, cảm giác có rất nhiều thứ phải làm. Tống Kỳ Vu chỉ ở nhà đọc sách, nhân tiện thảo luận trực tuyến với những anh chị học trưởng, học tỷ mới quen về việc lập đội tham gia thi đấu. Cô cứ ở lỳ trong phòng khách, chẳng đi đâu cả.

Các anh chị khóa trên thực ra có hẹn gặp mặt trực tiếp để bàn bạc, Tiết Thời Nghĩa cũng đã tự bỏ tiền túi tìm địa điểm ổn thỏa cho cả nhóm, nhưng Tống Kỳ Vu là người duy nhất không có mặt. May mắn là mọi người đều khá rộng lượng, không ai để bụng sự vắng mặt của cô; họ hiểu rằng chắc cô có tình huống đột xuất nên mới không tới được.

Tiết Thời Nghĩa ý tứ nhắn tin riêng hỏi thăm tình hình vì lo có chuyện gì xảy ra. Tống Kỳ Vu lười giải thích nên chỉ tùy tiện tìm một cái cớ vụng về để thoái thác. Tiết Thời Nghĩa không truy hỏi đến cùng, rất tôn trọng sự riêng tư của cô và bảo nếu cần giúp đỡ cứ tìm cậu.

Lê Lạc thì nhốt mình trong thư phòng xem tài liệu. Khó khăn lắm mới kết thúc chuyến công tác nhưng nàng chẳng mảy may nghỉ ngơi, vẫn luôn đặt công việc lên hàng đầu. Nếu không phải buổi trưa Tống Kỳ Vu gọi vọng vào hai tiếng thìnàng cũng không bước ra ngoài, gần như từ sáng đến tối đều giam mình trong đó.

Hết hai ngày nghỉ, đến thứ Hai, Lê Lạc đi làm như thường lệ, Tống Kỳ Vu cũng đúng giờ đến trường. Chỉ có điều tuần này cô không ở lại ký túc xá; Tống Kỳ Vu bịa ra một lý do để xin phép rồi về đây ở hẳn một tuần.

Lê Lạc hỏi: "Về đây có việc gì à?"

Tống Kỳ Vu nói dối không chớp mắt: "Ở bên này yên tĩnh hơn, ký túc xá hơi ồn ào. Cháu về để đọc sách chuẩn bị cho một cuộc thi."

Lê Lạc: "Thi gì thế?"

Tống Kỳ Vu nêu đại một cái tên nghe rất ra dáng. Không mảy may nghi ngờ, Lê Lạc tin ngay, còn bảo: "Phòng khách không thuận tiện đâu, cháu vào thư phòng mà học, dì ngồi ngoài này cũng được."

Tống Kỳ Vu đáp: "Ở đâu cũng thế thôi ạ, không ảnh hưởng gì đâu."

Vì thức đêm đọc sách nên tối đó Tống Kỳ Vu uống khá nhiều cà phê, mãi khuya vẫn chưa ngủ được. Lê Lạc thì đã về phòng từ sớm như mọi khi.

Trong cơn mơ màng không rõ đã thiếp đi lúc nào, đến hơn bốn giờ sáng cô lại tỉnh giấc. Đầu óc Tống Kỳ Vu mụ mẫm, tinh thần uể oải; cô lồm cồm ngồi dậy định ra ngoài đi vệ sinh. Nhưng chưa kịp ra đến cửa, cô loáng thoáng nghe thấy tiếng động bên ngoài. Nhìn xuống khe cửa, cô thấy ánh sáng từ phòng khách hắt vào rất yếu ớt, nhạt nhòa.

Cô khựng lại, đứng lặng một hồi rồi quyết định nhẫn nhịn, nhẹ chân nhẹ tay quay lại giường nằm. Động tĩnh ngoài phòng khách rất khẽ, gần như không nghe thấy gì, nhưng ánh đèn ấy kéo dài mãi đến gần năm giờ sáng mới tắt.

Vạn vật lại chìm vào bóng tối. Tống Kỳ Vu không còn chút cảm giác buồn ngủ nào, mà thực tế cũng chẳng thể ngủ nổi, cô thức trắng cho đến tận lúc hừng đông.

Ánh sáng ban mai yếu ớt bắt đầu vương vãi, chiếu nghiêng trên lớp kính cửa sổ trong suốt. Lê Lạc ở phòng bên cạnh mới hơn bảy giờ đã ra khỏi cửa, sớm hơn giờ đi làm cố định nửa tiếng.

Trong tủ lạnh, mấy cái sandwich vẫn còn đó, thức ăn tươi mua từ trước cũng vẫn còn nguyên, để lâu chẳng ai động đến, mọi thứ vẫn giữ nguyên trạng thái cũ. Tống Kỳ Vu đứng lặng người trước tủ lạnh. Thần sắc cô không biểu lộ gì, chỉ im lặng nhìn một hồi rồi dọn dẹp sạch sẽ bên trong, đem những thứ cần vứt bỏ thảy hết vào thùng rác.