Bên ngoài hí lâu đã đỗ sẵn một chiếc xe quân dụng, cao lớn và uy nghi hơn hẳn xe thường. Viên sĩ quan lái xe thấy Từ Băng Nghiên bước ra liền lập tức đứng nghiêm, giơ tay chào. Anh chỉ khẽ gật đầu đáp lễ, còn trong khi đó, toàn bộ tâm tư của Từ Tuyển Toàn đã bay đến chỗ Bạch tiểu thư, hắn nhiệt tình kéo cửa ghế sau, mời cô lên xe.

Bạch Thanh Gia chẳng nói gì, chỉ đứng dưới ánh đèn lồng treo trước cửa hí viện mà chào tạm biệt Tiết Tĩnh Từ, sau đó mới ngồi vào ghế sau của chiếc xe quân dụng. Cô nghe thấy anh trai dặn dò Từ Tuyển Toàn phải đưa em gái về nhà an toàn.

"Nhất định, nhất định rồi," Từ Tuyển Toàn đáp vồn vã. "Sao tôi nỡ lòng chậm trễ với Thanh Gia được?"

Nói rồi hắn cũng ngồi vào hàng ghế sau, còn cố ý ngồi sát cạnh cô. Nhưng tiếc là bị cô liếc cho một cái lạnh như băng, trong ánh mắt rõ ràng chứa ý không vui, khiến hắn mất vía, đành cười gượng rồi dịch ra xa.

Xe khởi động, lao vào bóng đêm hướng về Bạch công quán.

Suốt dọc đường, Từ Tuyển Toàn cứ nói mãi, khi thì hỏi cô dạo này bận gì, khi lại hỏi vài hôm nữa có kế hoạch gì; đến lúc thật sự chẳng còn chuyện gì để nói nữa, hắn lại bày ra dáng vẻ ham học hỏi, hỏi cô về quãng thời gian du học ở Pháp có phải phong phú thú vị như lời đồn không.

Cô chỉ đáp qua loa, câu được câu mất, nhưng ánh mắt lại luôn vô thức dõi về phía người đàn ông ngồi bên ghế phụ phía trước. Anh vẫn yên lặng như cũ, dáng ngồi thẳng tắp kiểu quân nhân, đến cái bóng lưng cũng mang theo sự nghiêm cẩn lạnh lẽo, khiến người ta chỉ nhìn thôi cũng thấy sợ hãi.

Nhưng lòng bàn tay anh... thực ra rất ấm.

Khi nãy, trong đám đông ồn ào nơi hí viện, chính bàn tay ấy đã nắm lấy cánh tay cô, qua lớp áo thu dày dặn mà vẫn truyền đến một luồng nóng ấm, nhẹ như hơi nước bốc lên từ chiếc ly sứ chứa nước sôi, dù chỉ thoáng qua cũng đủ để người ta nhớ mãi.

...Hóa ra anh có một đôi tay như thế.

Trong lòng cô khẽ rung động, lại lén nhìn bóng lưng anh một cái. Ánh đèn đêm Thượng Hải qua cửa kính vỡ thành từng mảng, đổ lên người anh những đốm sáng mờ ảo, nửa như xa hoa rực rỡ, nửa lại lặng lẽ cô tịch.

Khó nói.

Cô thu mắt về, lại nghe giọng Từ Tuyển Toàn ồn ào bên tai: "Thanh Gia, mai em có rảnh không? Tôi đến phủ thăm em được không? Hoặc em muốn sang nhà tôi dùng bữa cũng được. Cha mẹ tôi lúc nào cũng nhắc đến em, nếu em tới, họ hẳn sẽ vui lắm."

Bạch tiểu thư làm gì muốn cho người cô không thích bước vào nhà mình, càng không có hứng đến nhà họ Từ. Cô khẽ nâng mi mắt, nhìn hắn một cái, trong đôi mắt xinh đẹp ấy phản chiếu rõ ràng sự tham lam và d*c v*ng của hắn. Chỉ thế thôi đã đủ khiến cô chán ghét, chẳng buồn giữ phép lịch sự, hơi ngẩng cằm lên, giọng nói có phần kiêu căng: "Tối nay anh đâu có uống rượu, sao lại nói mấy lời như người say thế?"

Bạch tiểu thư kiêu ngạo giống như một con mèo quý hiếm xinh đẹp khiến người ta run rẩy, nhưng lại không muốn ai chạm vào; ai đưa tay đến gần cô cũng chỉ nhận về ánh mắt lạnh tanh viết rõ hai chữ "nằm mơ". Đúng là đánh người ta không xuống được bậc.

Từ Nhị thiếu gia rốt cuộc cũng thấy ngượng, lắp ba lắp bắp. Còn cô thì chẳng buồn nhìn sang, quay mặt nhìn ra cửa sổ. Góc nghiêng xinh đẹp của cô hiện rõ trong gương chiếu hậu, và lặng lẽ rơi vào mắt Từ Băng Nghiên.

Anh chỉ nhìn cô một lần. Không ai phát hiện sự xâm phạm lặng lẽ ấy, vì vẻ mặt anh không đổi chút nào. Chỉ có bàn tay phải vẫn đặt nghiêm chỉnh trên đùi khẽ cụp lại một chút.

Rất nhẹ.

Rất kiềm chế.

...Như thể đang nhớ về khoảnh khắc chạm vào cô.

*

Ở phía bên kia, Bạch Nhị thiếu gia cũng đang đưa Tiết tiểu thư về nhà.

Anh vốn định bắt hai chiếc xe kéo, nhưng khi hí viện tan tầm, người gọi xe quá đông, cố mãi mới vẫy được một chiếc đã coi như may mắn. Không còn cách nào khác, anh đành cúi đầu hỏi Tiết Tĩnh Từ có ngại đi chung xe không.

Tiết Tĩnh Từ là người hiền hòa, nét mặt dịu dàng như ánh trăng mùa thu, cô gật đầu rất lễ độ.

Thế là họ ngồi cùng nhau, khoảng cách khá gần. Bạch Thanh Viễn chợt trêu: "May mà cô gầy đấy, không thì bác phu xe khó mà kéo nổi chúng ta."

Chữ "bác phu xe" vừa có chút phong vị Tây học, vừa có sự tôn trọng chân thành, hiếm gặp trong giới thượng lưu, nhưng lại hợp với tác phong của Bạch Nhị thiếu gia, rõ ràng là công tử nhà giàu, mà chẳng mang chút kiêu căng của một công tử.

Tiết Tĩnh Từ bật cười, nhẹ nhàng như hoa nở, vừa định nói gì thì bị gió lùa vào, làm cô ho sặc lên. Cô ho mãi không dừng, âm thanh trầm đục sâu bên trong lồng ngực, đó là tiếng ho của người có bệnh phổi.

Bạch Thanh Viễn lập tức nhíu mày. Người hầu của Tiết Tĩnh Từ chạy theo xe, vừa đưa nước vừa vỗ lưng. Mãi một lúc lâu cơn ho mới bớt, nhưng sắc mặt cô đã trắng bệch, rõ ràng rất khó chịu.

Vậy mà cô vẫn cố gắng nở ra một nụ cười, hơi áy náy: "Xin lỗi... phá hỏng hứng thú của anh."

Nhan sắc Tiết tiểu thư khác hẳn Bạch Thanh Gia, không phải là vẻ đẹp rực rỡ, mà là thanh nhã kín đáo, như đóa đinh hương sau cơn mưa, nhẹ nhàng, tao nhã, nhưng lại bị mưa vùi dập đi đôi phần, trở nên mong manh và dễ vỡ.

Bạch Thanh Viễn nghe chữ "xin lỗi" ấy thì lòng mềm hẳn, cảm giác như chiếc xe kéo dưới chân đang xóc nảy theo cảm xúc trong anh. Một lúc sau, anh cởi áo khoác của mình, nhẹ nhàng choàng lên vai cô: "Cô có làm gì ai đâu. Chỉ tự làm mình mệt, xin lỗi cái gì?"

Giọng anh mềm mỏng, động tác cẩn thận chu đáo, đến cả hơi ấm trong áo khoác cũng vừa vặn.

Tiết Tĩnh Từ lặng lẽ để anh khoác áo cho, hơi thở của anh dường như vương quanh mình. Cô thầm nghĩ, phong lưu của Bạch Nhị thiếu gia quả thật là đệ nhất thiên hạ, không có tà ý, không có d*c v*ng tham lam, chỉ nhẹ nhàng, thong dong mà thấm vào lòng người lúc nào chẳng hay.

Cô cúi mắt. Thân hình quá gầy khiến áo khoác đàn ông trở nên rộng thùng thình, càng khiến cô trông yếu ớt. Nhưng giọng nói vẫn dịu dàng, thậm chí còn mỉm cười: "Nhìn thì đáng sợ chút thôi, thật ra cũng không đến mức quá khó chịu."

"Cô vẫn phải chú ý." Bạch Thanh Viễn cau mày. "Không được thì sang Tây Dương tìm bác sĩ giỏi khám cho. Nhưng ít ra cô nên nghỉ ngơi nhiều hơn, không nên ra ngoài xem hí kịch thế này."

Thực ra, Tiết Tĩnh Từ cũng biết rõ mình không thích hợp ra ngoài nghe hát. Dạo chơi, thưởng kịch là chuyện của những người khỏe mạnh, còn thân thể cô thế này, dù có đến thì cũng chẳng thể tận hứng, chỉ làm mất vui thêm.

Thế nhưng... nếu cô không đến, thì phải đợi đến bao giờ mới có thể gặp được anh một lần đây?

Tiết Tĩnh Từ khẽ tự giễu trong lòng, nhưng vẻ mặt vẫn giữ nguyên nét điềm đạm và đoan trang. Cô chỉ liếc nhìn Bạch Thanh Viễn một cái rồi nhanh chóng thu ánh mắt lại, dùng giọng điệu bạn bè cảm ơn sự quan tâm của anh, lại nói: "Cũng tại tôi tham lam quá... lúc nào cũng muốn nghe mấy vị nghệ nhân ở Chính Ỷ Từ hát kịch, sợ lại lỡ mất."

Bạch Thanh Viễn bật cười, lắc đầu, thần sắc có chút tùy ý: "Chỉ là tiếng tăm thôi, thật ra cũng chẳng phải nghệ nhân gì cho cam. Dù có quý giá đến đâu, chẳng lẽ còn quý hơn thân thể của cô?"

Câu này thật dễ nghe, đặc biệt đối với một người âm thầm thương nhớ anh như cô. Tiết Tĩnh Từ cảm thấy đã quá đủ rồi, cô không muốn truy hỏi xem anh và cô đào nhỏ trong phòng bao kia có quan hệ gì, cũng chẳng muốn vụng trộm dò xét lòng anh dành cho mình. Cô chỉ muốn cất giữ kỹ câu nói vừa rồi, rồi tiện thể gom cả ánh trăng mông lung bên ngoài mui xe vào lòng mình.

Vừa hèn mọn, vừa thấu hiểu.

Cô không nói thêm, chỉ cố nén sự đau nhức trong lồng ngực. Cổ họng có chút tanh nồng, nhưng cô không muốn kể ra, sợ chính mình sẽ phá hỏng buổi tối khó khăn lắm mới có được.

Còn anh thì tưởng cô đỡ rồi, sợ cô buồn nên lại gợi chuyện. Anh kể về mấy buổi diễn hay dạo gần đây, rồi nói sang những rắc rối mà cô em gái gây ra ở nhà. Cô mỉm cười lắng nghe, cố gắng đáp lại, nhưng nhiều lắm cũng chỉ là vài tiếng "ừ", "vâng" — cô không dám nói một câu dài, chỉ sợ lại ho.

Bạch Nhị thiếu gia chờ mãi mà chẳng thấy cô đáp lời như mong, liền nghĩ rằng Tiết tiểu thư có lẽ không muốn nói chuyện cùng mình — cũng đúng thôi. Nhà cô gia giáo trang nghiêm, quy củ lại cổ điển, có lẽ từ tận đáy lòng, cô cũng không thích trò chuyện với một kẻ phong lưu như anh.

Anh cười khẽ, cũng chẳng để tâm mấy, rồi dần dần im lặng. Giữa hai người chỉ còn lại khoảng tĩnh lặng dịu nhẹ. May thay người kéo xe lực chân rất tốt, chẳng bao lâu đã đưa họ đến Tiết trạch — một tòa nhà kiểu Trung Hoa rất điển hình, chẳng vương chút hơi hướng Tây Dương. Trước cổng còn có đôi sư tử đá, nghiêm trang như nha môn thời trước, đặt giữa thời buổi này thì trông cũng hơi buồn cười.

Bạch Thanh Viễn nhịn không bình luận, rất chu đáo tự mình đỡ Tiết tiểu thư xuống xe. Dưới ánh đèn đêm, cô quay đầu nhìn anh, rồi đưa tay định tháo chiếc áo khoác đang khoác trên vai để trả lại. Anh mỉm cười khoát tay bảo không cần, nhưng cô lại cố chấp, cuối cùng vẫn để anh mang về.

Cô đứng đó nhìn cô ngồi lên chiếc xe kéo rời đi, hạnh phúc trong lòng đã nhiều đến mức muốn tràn ra ngoài. Còn cô hầu bên cạnh thì vừa xót xa vừa không hiểu, liên tục hỏi: "Tiểu thư đã thương nhớ Bạch Nhị thiếu gia như thế, sao không nói với người ta vài câu cho ra dáng? Không thì... giữ lại chiếc áo khoác đó cũng được mà..."

Cô cười khẽ, không nói gì, xoay người bước vào cổng. Mọi sự viên mãn của đêm nay đều bị bỏ lại phía sau.

Trong lòng cô lại có một giọng nói tỉnh táo thì thầm: Cô biết chứ. Người cô để trong lòng là gấm hoa lộng lẫy nhất giữa trần thế này, là dáng vẻ rực rỡ nhất giữa muôn người. Anh có thể thuộc về bất kỳ cô gái nào, chỉ cần cô ta khỏe mạnh, nhiệt thành và tươi đẹp.

Chỉ là...

Định mệnh không để anh thuộc về cô mà thôi.