Nhà họ Thẩm sống trong khu tập thể của nhà máy thép, tòa nhà cao ba tầng, mỗi tầng có sáu hộ.

Từ cầu thang chạy ra ngoài, băng qua sân bóng rổ là tới khu xưởng sản xuất.

Trẻ con trong khu tập thể công nhân ra vào cơ bản không cần đăng ký. Thẩm Lương vừa đi vừa chào hỏi mọi người, chạy thẳng tới cổng phân xưởng gọi bố mình là Thẩm Văn Hoa ra ngoài.

Thẩm Văn Hoa hiện tại mỗi ngày đi làm được bảy hào, tiền lương tính theo ngày công, nên người nhà nếu không có việc gì lớn sẽ không bao giờ đến tìm ông.

Thấy con trai út, ông ngạc nhiên hỏi: "Có chuyện gì thế?"

Thẩm Lương thở không ra hơi, nhìn quanh thấy không có ai mới thì thầm: "Bố, anh Trương Thuận đến nhà mình cầu hôn rồi."

Cái gì cơ?

Thẩm Văn Hoa sửng sốt: "Sao nó lại đến vào lúc này?"

Xem chừng, việc này cũng không phải do ông đồng ý.

Thẩm Lương thắc mắc: "Sao anh ta lại bảo là bố đã gật đầu rồi?"

Thẩm Văn Hoa giật mình, thầm nghĩ chuyện này đúng là khó nói.

Con gái mà, chỉ có mỗi đứa này, ông đương nhiên là xót. Trong lòng ông thực sự rất muốn vun vén cho mối hôn sự này, ai bảo ông không có bản lĩnh để sắp xếp công việc cho con chứ.

Nhưng "dưa hái xanh không ngọt", con cái đã không nguyện ý, ông đành phải tìm cách từ chối.

Chỉ là chuyện hôm đó hơi khó nói. Ông còn chưa kịp mở miệng thì Trương Thuận đã nói liến thoắng một tràng: nào là tháng giêng tổ chức lễ, tháng hai Kiều Kiều có thể đi làm, sắm sửa đủ "ba bánh một vang"[1], nhà máy cũng sẽ phân cho một căn phòng nhỏ, sang năm đã có thể cho ông bế cháu ngoại.

Đến đoạn sau, Trương Thuận lại nhắc đến mẹ mình là chủ nhiệm hậu cần và bố là chủ nhiệm phân xưởng ba. Người sau chính là cấp trên trực tiếp của Thẩm Văn Hoa, ông có thể quay lại nhà máy làm việc cũng là nhờ quan hệ của nhà họ.

Ông sững sờ, không có cách nào thốt ra được mấy chữ "Kiều Kiều không đồng ý", đành phải nói nước đôi cho qua chuyện, định bụng kéo dài một thời gian, đợi con gái quay lại nông thôn rồi tính tiếp.

Ai mà ngờ được Trương Thuận lại không kiên nhẫn như thế.

Phen này hỏng rồi, Kiều Kiều chắc không cãi vã gì với người ta đấy chứ?

Thẩm Văn Hoa lo nhất là điều này, Thẩm Lương liền xác nhận: "Chị con nổi giận đùng đùng rồi ạ."

Cái con bé này, sao không nhìn tình hình mà nói chuyện, nói khéo một chút để giữ thể diện cho người làm bố này thì chết ai cơ chứ.

Thẩm Văn Hoa lòng nặng trĩu tâm sự. Vừa về đến dưới lầu đã đụng mặt hai người hàng xóm, họ thế mà lại chúc mừng ông: "Lão Thẩm về rồi đấy à, con rể tới cửa rồi nhé."

Cùng sống trong một khu tập thể, làm gì có bí mật nào giấu được ai.

Đến cả Thẩm Lương cũng biết chuyện này truyền ra ngoài sẽ hỏng bét, đang định đính chính thì bị bố kéo lại.

Thẩm Văn Hoa chỉ khách sáo đáp: "Hôm nào mời các anh ăn kẹo."

Thẩm Lương rùng mình, nói khẽ: "Bố, sao bố lại làm thế?"

Làm thế là làm thế nào?

Thẩm Văn Hoa là người cực kỳ trọng sĩ diện. Ông nghĩ bụng, vì đã có người biết rồi, nên chuyện này bất kể bên trong thế nào cũng phải chốt hạ mới được. Nếu không, sau này Kiều Kiều còn gả được cho nhà ai, có khi đi làm mẹ kế cho người ta cũng chẳng đủ tiêu chuẩn.

Trong lòng ông đã có quyết định, liền quát: "Mày im miệng."

Lại dặn: "Lát nữa kéo chị mày ra ngoài chơi, đừng có về, nghe rõ chưa?"

Thẩm Lương nghĩ bụng nói thì dễ lắm, chị cậu đâu phải kiểu người dễ bảo như vậy. Cậu vừa đi theo sau bố vừa lầm bầm lầu bầu.

Hai bố con trước sau bước vào cửa, không khí trong phòng khách không lấy gì làm vui vẻ.

Vành mắt Thẩm Kiều đỏ hoe, vừa thấy người đã gọi: "Bố!"

Trong lòng cô vẫn khá tin tưởng ông, không hề than vãn gì thêm.

Thẩm Văn Hoa nhìn cũng không đành lòng, nhưng nghĩ lại đây là vì tốt cho con, sau này con gái sẽ biết ơn mình thôi.

Nếu có hận, thì cứ hận một mình ông là được.

Ông suy nghĩ một chút rồi nói: "Kiều Kiều, con dắt em xuống lầu chơi đi."

Thẩm Kiều không muốn: "Con muốn ở đây."

Thẩm Văn Hoa đành nháy mắt với vợ. Lưu Ái Hồng khuyên nhủ vài câu: "Con ở đây dễ xảy ra cãi vã, để mẹ với bố con xử lý."

Thẩm Kiều cố kìm nước mắt hỏi: "Thật không mẹ?"

Lưu Ái Hồng nhìn mà xót: "Thật mà, thật mà."

Thẩm Kiều từ nhỏ đã được cưng chiều, cô vẫn ngoan ngoãn đi theo em trai, bế cháu trai xuống lầu.

Lúc này, tâm trạng của Thẩm Lương rất rối, không biết có nên nói ra không. Cậu đã nhận ra manh mối từ thái độ của bố, phân vân không biết có nên "bán đứng" bố mẹ mình hay không.

Thẩm Kiều không nhận ra sự khác lạ của em trai, cô bế Ngưu Ngưu mà tâm hồn treo ngược cành cây, đi đứng thế nào suýt nữa thì đâm sầm vào cột điện.

Trong đầu cô chỉ có một ý nghĩ duy nhất: Tuyệt đối không thể sống cả đời với người mình không thích.

Nhưng với bố mẹ, tình cảm luôn là thứ yếu nhất.

Thẩm Văn Hoa quan sát Trương Thuận, thấy người này chỗ nào cũng tốt, các phương diện đều không có gì để chê. Con gái ông mà gả được cho anh ta thì đúng là tổ tiên tích đức.

Trong mắt ông, những điều Thẩm Kiều phàn nàn về Trương Thuận chỉ là trò trẻ con, không ảnh hưởng đến việc chung sống qua ngày.

Ông đã có chủ ý, nói với Trương Thuận: "Bác cũng không giấu gì cháu, Kiều Kiều nó cứ nhất quyết muốn tự do yêu đương. Nhưng cháu yên tâm, một khi cháu đã tới cửa thì bác sẽ không để cháu phải ra về tay không đâu."

Trương Thuận cũng không phản ứng gì nhiều, nói: "Con gái mới lớn mà bác, là chuyện thường thôi. Sư phụ cứ yên tâm, cháu nhất định sẽ cho cô ấy một cuộc sống tốt."

Anh ta nói tiếp: "Công việc bên hậu cần mẹ cháu đã sắp xếp xong cả rồi, chỉ cần chuyện này định xong là Kiều Kiều có thể đi làm ngay."

Con gái hồi nhỏ học khá tốt, tiếc là gặp đúng lúc trường học đóng cửa, chỉ mới tốt nghiệp tiểu học. Bây giờ biết bao nhiêu học sinh cấp ba còn thất nghiệp, bỏ lỡ lần này thì thật sự không có lần sau.

Lưu Ái Hồng đã hiểu ý chồng, nghĩ bụng đứa con mình rứt ruột đẻ ra thì mình vẫn có cách, kiểu gì cũng phải thuyết phục được nó. Bà gật đầu phụ họa: "Thế thì tốt quá rồi, chỉ là vẫn cần cho Kiều Kiều chút thời gian, hai đứa cũng nên tiếp xúc với nhau nhiều hơn."

Trương Thuận vì say mê gương mặt của Thẩm Kiều nên cũng khá dễ nói chuyện.

Dù sao thì cô cũng đẹp, thực sự quá đẹp, mang một vẻ đẹp mong manh sương khói nhưng đôi mắt lại ẩn chứa ba phần đanh đá.

Anh ta gật đầu: "Được, vậy để mùng năm bố mẹ cháu sẽ sang."

Cho họ vài ngày, kẻo đến lúc đó lại làm loạn trước mặt bố anh ta thì khó coi lắm.

Lưu Ái Hồng nghĩ bụng, thời gian đó chắc đủ để bà thuyết phục con gái. Bà nhận lời: "Vậy nhà bác sẽ đợi."

Bà nói thêm: "Nhà bác chỉ có mỗi Kiều Kiều là con gái, không có gì nhiều để cho nó, lúc đó sính lễ thì lấy con số cho đẹp, bác sẽ chuẩn bị sáu trăm tệ."

Lời bà nói là không nhiều, nhưng đó đã là một món hồi môn rất nặng rồi, nhà bình thường đưa được một hai trăm đã là khá lắm.

Người hiểu chuyện nghe là biết sính lễ nhà trai cũng không thể nhẹ được. Trương Thuận hiểu ý ngay: "Đến lúc đó nhà cháu sẽ mang 'ba vàng' sang."

Nhẫn vàng, vòng tay vàng, dây chuyền vàng, rẻ nhất cũng phải gần 200 tệ.

Đây mới chỉ là lễ dạm hỏi, ngày rước dâu còn có "ba bánh một vang", đây là chuyện đã bàn bạc từ trước khi xem mắt rồi.

Lưu Ái Hồng càng nhìn càng thấy con gái mình sắp thành chuột sa hũ nếp, thầm nghĩ chuyện này kiểu gì cũng phải chốt cho bằng được.

Đợi khách đi rồi, bà thở dài hỏi: "Còn chuyện của Kiều Kiều thì tính sao?"

Thẩm Văn Hoa đã hút hết mấy điếu thuốc, nói: "Chúng ta cũng là vì tốt cho nó thôi, bà cố gắng khuyên bảo nó thêm đi."

Thẩm Kiều hoàn toàn không hay biết gì. Khi về nhà nghe được tin này, cô cảm thấy như sét đánh ngang tai. Đêm giao thừa vốn nên là lúc gia đình đoàn viên, vậy mà hai mắt cô đỏ hoe như mắt thỏ, nghiến răng nói: "Con không gả."

Lưu Ái Hồng dốc hết bầu tâm sự với con gái cả buổi trời, bữa cơm tất niên cũng chỉ làm cho có lệ. Thấy cô vẫn bướng bỉnh không nghe, bà lại rơi nước mắt: "Con không gả, không gả thì tính sao đây. Chuyện đã đồn hết ra ngoài rồi, lúc này mà thôi thì chỉ có thể gọi là hủy hôn. Toàn là hàng xóm láng giềng cả, mẹ với bố con còn mặt mũi nào mà nhìn ai. Bố của Trương Thuận lại quản lý cả bố với anh hai con, người ta chắc chắn sẽ thấy mất mặt, sau này gây khó dễ cho họ thì phải làm sao? Con còn trẻ chưa trải sự đời, mẹ không hại con đâu, con thử nghĩ xem, Trương Thuận đối xử với con tốt, gia đình lại..."

Mấy lời lặp đi lặp lại như xe lu cán đường đó, Thẩm Kiều nghe đến mức thuộc làu.

Cô ngồi đó, tâm hồn trống rỗng như một cái xác không hồn.

Thẩm Văn Hoa rít thuốc liên tục, quẹt một que diêm tạo ra tia sáng leo lắt: "Kiều Kiều, con cũng phải nghĩ cho bố mẹ một chút, bao nhiêu năm qua bố mẹ đâu có đối xử tệ với con. Con tin bố đi, bố mẹ không hại con đâu, Trương Thuận thực sự cái gì cũng tốt."

Thẩm Kiều cuối cùng cũng có phản ứng, cô ngẩng đầu nói: "Chính vì con quá tin tưởng bố mẹ nên mọi chuyện mới thành ra thế này."

Trong giọng nói mang theo ba phần oán hận, dù sao đây cũng là việc cả đời của cô.

Thẩm Văn Hoa nghe ra được, ông thực ra là người nóng tính, bắt đầu thấy mất kiên nhẫn. Nhìn nhà người ta rộn rã tiếng cười, còn nhà mình đến hơi thở mạnh cũng không ai dám, ông nói: "Dù sao cũng đã thế rồi, con cứ chuẩn bị kết hôn đi."

Nói xong, ông đóng sầm cửa đi ra khỏi phòng.

Thẩm Kiều ôm mặt khóc nức nở.

Cô vốn sinh thiếu tháng, lại là con gái duy nhất trong nhà nên từ nhỏ đã được cưng chiều. Những năm xuống nông thôn cô cũng không phải chịu khổ cực gì lớn, điểm công không kiếm được bao nhiêu nhưng nhờ có bố mẹ chu cấp nên sống cũng khá ổn.

Mấy năm qua cô cũng hiểu chuyện hơn, biết nhà nào có người ở nông thôn thì người đó chính là gánh nặng. Nhiều gia đình hai năm đầu còn tốt, nhưng lâu dần kiểu gì cũng nảy sinh mâu thuẫn.

Như nhà cô, lần này cô về được mấy ngày, thực ra chị dâu cả đã có ý kiến rồi. Vừa nãy nghe thấy chuyện hồi môn, sắc mặt chị dâu hai cũng thay đổi hẳn.

Nước mắt cô rơi lã chã, khóc đến mức suýt không thở nổi.

Lưu Ái Hồng ôm ngực nói: "Hay là con định dồn bố mẹ đến đường cùng, thì con mới chịu gật đầu?"

Thẩm Kiều cảm thấy dáng vẻ của mẹ mình lúc này thật xa lạ. Cô không còn kiểm soát nổi lời nói của mình nữa, thốt ra một cách đờ đẫn: "Con không muốn gả."

Cái con bé này, sao mà cứng đầu thế không biết.

Lưu Ái Hồng nổi giận: "Được, xem ra phải đợi tôi chết đi thì cô mới chịu nghe lời."

Nói xong bà đứng ngay sát cửa sổ, làm như chỉ cần cô nói một lời không hợp là sẽ nhảy xuống ngay.

Cả nhà bị một phen hú hồn, Thẩm Văn Hoa quát lớn: "Kiều Kiều, còn không mau khuyên mẹ con đi!"

Còn khuyên thế nào được nữa. Ánh mắt Thẩm Kiều không còn tiêu cự, bàn tay bấu chặt vào khung cửa càng lúc càng mạnh, một mảnh dằm gỗ đâm sâu vào da thịt, máu rỉ ra. Cô cảm thấy những lời đó không phải do mình nói ra, nhưng ai nấy đều nghe thấy rõ ràng, cô chậm rãi thốt lên: "Con gả."

Nói xong câu này, cô không còn chút sức lực nào để đứng vững, ngã quỵ xuống đất, gương mặt đầy vẻ thê lương.

Thẩm Đạo định bước tới đỡ em gái nhưng bị vợ là Hà Bích Ngọc kéo lại, cuối cùng anh ta đứng im.

Chỉ có Thẩm Lương nhìn đông ngó tây, lấy khăn giấy đưa cho chị.

Thẩm Kiều vẫn còn nhớ khi nhận lấy phải nói câu "Cảm ơn".

Một màn kịch tưởng như đã hạ màn nhưng thực chất vẫn chưa kết thúc, mọi người có mặt đều không biết phải tiếp lời như thế nào.

Thẩm Văn Hoa lên tiếng: "Bích Ngọc, còn không mau đỡ mẹ con đi."

Hà Bích Ngọc dìu mẹ chồng, thầm nghĩ ngày Tết ngày nhất mà sao chẳng được yên ổn, hèn gì người ta chẳng ai thích nhà có em chồng, thôi thì cứ gả đi cho sớm cho xong, đỡ phải tháng nào cũng gửi bao nhiêu đồ xuống nông thôn.

Chị ta vừa tính toán vừa liếc mắt nhìn em dâu Ngô Mai, hai người họ cùng một quan điểm.

Ngô Mai mới về làm dâu năm ngoái, đang mang thai bốn tháng, lúc này không ai cần đến cô ta giúp, nhưng cô ta vẫn đảo mắt một cái, bước tới nói: "Kiều Kiều, em đứng lên đi, dưới đất lạnh lắm."

Thẩm Kiều xua tay: "Không sao đâu chị hai, em ngồi một lát."

Trông cô có vẻ đã bình thường trở lại, dường như đã trấn tĩnh được tinh thần.

Thẩm Văn Hoa cũng không kích động cô thêm nữa, ông liếc nhìn đồng hồ treo tường ở phòng khách rồi bảo: "Mọi người đi ngủ sớm đi."

Hôm sau chính là mùng một Tết, khách đến tấp nập.

Thẩm Kiều nhốt mình trong phòng, chẳng muốn gặp ai, nhưng ai cũng có lời muốn nói với cô.

Chị họ nói: "Bố mẹ em từ nhỏ đã thương em nhất, nhìn căn phòng này xem, có ai được ở riêng một mình như em không?"

Thẩm Kiều đưa mắt nhìn quanh. Nhà vốn là căn hộ ba phòng ngủ, bị ngăn ra thành bốn phòng. Trước khi đi nông thôn cô vẫn ở một mình, nhưng theo việc hai anh trai kết hôn, nơi này đã trở thành phòng của em trai.

Mấy món đồ cô từng trân trọng khi về cũng chẳng thấy đâu nữa. Sau này Thẩm Lương kết hôn, đây sẽ là phòng cưới, sẽ được sơn sửa lại, làm gì còn chỗ cho cô dung thân.

Cô ruột nói: "Cháu cũng phải nghĩ cho bố cháu, ông ấy năm mươi tuổi rồi mà ngày nào cũng phải làm ca đêm, chỉ để dành tiền cho cháu ở nông thôn không phải chịu khổ, mong cháu sớm ngày về nhà."

Thẩm Kiều tự bấm đốt ngón tay tính toán. Bố cô vốn là thợ bậc bốn, lương mỗi tháng 65 tệ, là khoản thu nhập chính của gia đình. Cộng thêm mẹ cô làm đồ thủ công, mỗi tháng cũng có hơn 70 tệ, một năm để dành được hai ba trăm tệ.

Anh cả cô năm đó về thành phố, lo việc làm hết một ngàn, sau đó kết hôn lại hết một ngàn. Anh hai thì tiếp quản công việc của bố, kết hôn cũng tốn một ngàn để cho công bằng. Giờ còn một đứa em trai nữa, cả hai khoản đó đều cần tiền, sao nói như thể mọi vất vả cực nhọc chỉ vì một mình cô vậy?

Mợ nói: "Mẹ cháu lần nào nhắc đến cháu cũng rơi nước mắt, một mình ở nơi xa xôi như thế, gia đình sao mà yên tâm cho được."

Thẩm Kiều nhớ lại, đáng lẽ cô không phải đến đại đội Quang Minh. Nhưng lúc đó đúng vào dịp gia đình muốn điều anh cả về, theo chính sách thanh niên tri thức năm đó, cô buộc phải đến những nơi gian khổ để cống hiến cho Tổ quốc. Đi tàu hỏa rồi chuyển sang xe bò mất năm ngày trời, ba mặt đều là núi, cô đến cả phương hướng về nhà cũng chẳng tìm thấy, năm đầu tiên khóc hết nước mắt như Mạnh Khương Nữ vậy.

Bà dì họ nói: "Cháu phải tin vào mắt nhìn của người lớn, chúng ta sao lại hại cháu được. Bọn trẻ các cháu đúng là chưa trải sự đời, sau này cháu sẽ biết ơn bố mẹ thôi."

Thẩm Kiều nhớ rõ, người dì này năm xưa cũng nhất quyết đòi gả cho người đàn ông đánh đập bà đến năm 50 tuổi. Lúc trẻ thì đủ cả cờ bạc trai gái, nếu không phải ông ta đột tử mà chết thì chắc bà phải bị đánh đến năm 60 tuổi mất.

...

Tóm lại, những người đến thuyết phục Thẩm Kiều đông như quân Nguyên, ai nấy đều cảm thấy đây là một chuyện tốt trời ban.

Cô nghe mà thấy nực cười vô cùng, lòng dần dâng lên nỗi phẫn uất và căm hận. Vì không biết trút vào ai, nên cô chỉ có thể nhắm vào Trương Thuận.

Mùng ba, Trương Thuận đến đón cô đi xem phim. Anh ta cảm thấy trong mắt cô như có hai ngọn lửa nhỏ, dường như muốn thiêu chết ai đó.

Nhưng rõ ràng là một người gầy yếu đến mức chẳng có sức tấn công, sự mâu thuẫn đó lại tạo nên một vẻ đẹp đầy cuốn hút.

Anh ta không nhịn được muốn đưa tay ra chạm vào cô: "Vẫn còn giận à? Để anh đưa đi chơi nhé."

Thẩm Kiều lại ngửi thấy mùi thuốc lá trên người anh ta, cô cố hết sức lùi lại phía sau.

Mũi cô từ nhỏ đã thính, thế là cứ ho sặc sụa không ngừng.

Trương Thuận bắt đầu thấy không vui: "Anh đặc biệt đến đón em đi hẹn hò đấy."

Rồi anh ta lại tự đắc: "Mấy cô gái trẻ các em, chẳng phải đều thích tự do yêu đương sao."

Thẩm Kiều nghĩ thầm, tình cảnh hiện tại thì liên quan quái gì đến hai chữ tự do.

Cô vẫn giữ khuôn mặt lạnh lùng, đến bước này rồi vẫn hy vọng Trương Thuận thấy khó mà lui.

Tiếc là Trương Thuận sẽ không làm vậy, anh ta chỉ thấy cô lúc này càng thêm xinh đẹp, liền nói: "Cũng chỉ có anh mới chiều nổi cái tính nết này của phụ nữ các em thôi."

Sẵn tiện anh ta phê bình: "Trước mặt bố mẹ anh đừng có thế này nhé."

Mối hôn sự này cũng là do anh ta phải tốn bao công sức thuyết phục thì bố mẹ mới đồng ý.

Thẩm Kiều nhìn thẳng vào mặt anh ta, nói rõ ràng từng chữ: "Tôi chắc chắn sẽ thế đấy."

Trương Thuận cau mày: "Sao mà bướng bỉnh thế không biết."

Anh ta ghé sát lại: "Thế này là không được đâu."

Thực ra anh ta trông cũng không đến nỗi xấu xí, nhưng lúc này trong mắt Thẩm Kiều lại thấy thật đáng sợ.

Cô dường như nhìn thấy một con quái vật đang nhe nanh múa vuốt, chuẩn bị nuốt chửng cả cuộc đời mình.

Chẳng lẽ đời này thật sự phải thỏa hiệp sao?

Thẩm Kiều bỗng run rẩy, cảm thấy chân tay như không còn là của mình nữa. Ý nghĩ bấy lâu nay quanh quẩn trong đầu lại một lần nữa trỗi dậy.

Cô nghĩ, cô nhất định phải đi, phải rời khỏi nơi này.

CHÚ THÍCH CỦA EDITOR:

[1] ba bánh (xe đạp, đồng hồ, máy khâu); một vang (radio).