Khi tôi đến, mọi người đã gần đông đủ.

Vừa bước vào, bên trong lập tức im lặng.

Tôi tự mình ngồi xuống chỗ gần cửa.

Tôi thu lại nụ cười trên mặt.

Lớp trưởng đẩy kính, phá vỡ im lặng:
“Hứa Tri, cậu đến rồi à?”

Tôi gật đầu.

Cô gái trước đây không hợp với tôi, Chu Ngọc, cười lạnh nói:
“Ồ, đây chẳng phải là Hứa Tri – học bá khó mời nhất sao? Nhìn thấy mặt cậu là tôi bớt ăn được một bát cơm. Ai đó nhắc Tạ Nhiên một tiếng đi, hôm nay đừng tới nữa…”

Năm đó tôi nghỉ học, không ai biết lý do.

Nhưng chuyện tôi thích Tạ Nhiên, tặng quà cho cậu ấy, ai cũng biết.

Cô gái ngồi cạnh Chu Ngọc kéo tay cô ta.

Lớp trưởng cũng cau mày:
“Cậu bớt nói vài câu đi. Tạ Nhiên tìm Hứa Tri tám năm rồi, nói cho cậu ấy biết, cậu ấy sẽ vui.”

Chu Ngọc cười nhạt:
“Tạ Nhiên tốt bụng thôi, ai biết không thích người ta mà còn phải đi xin lỗi…”

“Tìm tám năm chẳng qua là muốn tìm Hứa Tri xin lỗi.”

“Không thích một người thì sai à? Ai mà chẳng biết Hứa Tri vì Tạ Nhiên mà khó chuyển trường, cậu nói vậy như thể Tạ Nhiên thích cô ta vậy.”

“Tạ Nhiên chẳng phải có người mình thích rồi sao? Nghe nói là tiểu thư nhà giàu. Hứa Tri ngoài cái mặt xinh ra thì có gì đáng nhớ? Ba tàn tật à? Nhà nghèo rớt mồng tơi à?”

“Được rồi…”

Chu Ngọc càng nói càng quá đáng, những người khác đều nhíu mày.

Tôi đứng dậy, biểu cảm bình tĩnh:
“Tôi không ăn đâu, cậu không cần lo mình ăn không nổi. Tôi đến chỉ muốn gặp mọi người, giờ gặp rồi, tôi đi đây.”

Nói xong, tôi kéo cửa bước ra ngoài.

Lớp trưởng đuổi theo, nắm tay tôi, vẻ mặt nghiêm túc:
“Tạ Nhiên thật sự đã tìm cậu tám năm, cậu không đợi cậu ấy sao?”

Hình dáng của Tạ Nhiên hiện lên trong đầu tôi.

Rất đẹp trai, đôi mắt rất cuốn hút.

Nhưng khi nhìn tôi, ánh mắt ấy không có chút tình cảm nào, khóe môi luôn mang theo ý cười mỉa mai.

Tôi lắc đầu, mỉm cười:
“Tôi đang vội, nếu gặp cậu ấy thì giúp tôi nói một tiếng xin lỗi… thật sự… rất xin lỗi.”

Lớp trưởng đứng sững tại chỗ.

Rời đi, tôi mua rất nhiều vàng mã.

Tôi đốt rất nhiều trước mộ ba mẹ, nhiều đến mức đủ tiêu cả trăm năm.

Đốt xong, tôi về nhà một chuyến.

Trong nhà phủ đầy bụi.

Tôi không dọn, cũng không động vào bất cứ thứ gì.

Đứng ở cửa rất lâu, trời đã tối hẳn.

Ở quê không có đèn, tôi bật điện thoại lên, đã gần mười một giờ.

Tôi gọi xe đến Cẩm Giang.

Ban đêm, Cẩm Giang rất yên tĩnh.

Thỉnh thoảng có vài chiếc xe máy chạy qua, đều là shipper.

Tôi kéo vali, đứng bên cầu.

Không ai chú ý đến tôi, vì tôi mang theo hành lý, ai cũng nghĩ tôi chỉ đứng nghỉ chân.

Tôi đợi đến mười hai giờ, xung quanh không còn ai đi qua.

Tôi viết một tờ giấy, đặt lên vali, rồi dứt khoát trèo qua lan can, nhảy xuống.

Khoảnh khắc rơi xuống…

Không biết có phải tôi nghe nhầm không…

Tôi nghe thấy giọng của Tạ Nhiên.

“Con mẹ nó, không được nhảy, Hứa Tri!”

Khi dần mất ý thức, tôi dường như lại nhìn thấy Tạ Nhiên mặc đồng phục cấp ba, dựa vào lan can hành lang, áo khoác khoác hờ trên người, miệng ngậm kẹo, khóe mày hơi nhếch, cười lười biếng:
“Ơ, đây chẳng phải lớp trưởng sao?”

Lúc học lớp 10, tôi đã từng nghe về Tạ Nhiên.

Con gái trong lớp ngày nào cũng bàn tán về cậu ấy.

Bởi vì Tạ Nhiên thật sự rất đẹp trai, làn da trắng sạch, ngũ quan sắc nét, đuôi mắt dài, khi cười tự nhiên mang theo vài phần quyến rũ, lại vừa kiêu ngạo vừa phóng khoáng.

Lên lớp 11 phân ban, tôi và Tạ Nhiên học chung lớp, cậu ấy ngồi sau tôi.

Mỗi giờ ra chơi, phía sau tôi luôn có một đám người vây quanh, ồn ào náo nhiệt.

Tôi chưa từng bị vây nhiều như vậy nên không quen, liền cầm cốc nước giả vờ đi lấy nước, thực ra là đứng né ở cửa sau.

Rồi tôi nghe thấy họ nói về mình.

“Lão Ban có ý gì vậy chứ? Rõ ràng biết anh Nhiên thích gái đẹp, vậy mà quanh anh ấy lại chỉ có mỗi lớp trưởng thôi.”

“Lão Ban đúng là quá tàn nhẫn rồi, ai mà không biết hồi lớp 10 anh Nhiên từng quen biết bao nhiêu mỹ nữ chứ, bây giờ lại không phải là không cho anh Nhiên tiếp xúc con gái sao…”

“Nói thật nhé, anh Nhiên, tôi chưa từng thấy lớp trưởng nào quê mùa như vậy, thời này ai còn đeo kính gọng vuông nhỏ, tóc vừa dày vừa dài, đồng phục mặc cũng chẳng có gu gì, nhìn như mọt sách.”

“Anh Nhiên, chuyện này không ổn đâu nhỉ?”

Mọi người cười ầm lên.

“Cút đi.”

Câu này là Tạ Nhiên nói.

Giọng cậu mang theo chút khàn của tuổi dậy thì, nhưng rất dễ nghe.

Sau đó cậu khẽ cười, nói nhỏ:
“Tôi là Tạ Nhiên, có đến mức kén chọn vậy không?”

Tôi khựng lại một chút, nhìn đôi giày và ống quần đã ngả vàng của mình, bỗng thấy có chút khó chịu.

Tôi cúi đầu, đợi họ nói xong mới lặng lẽ quay về chỗ.

Mỗi giờ tan học, chỗ ngồi của tôi dường như không còn thuộc về mình nữa, luôn có vô số nữ sinh đến tìm Tạ Nhiên.

Mà Tạ Nhiên cũng chẳng bao giờ từ chối.

Sau đó, trường thêm tiết học bơi, đồ bơi phải đặt riêng, một bộ 180 tệ.

Trước giờ học, thầy dặn tôi:
“Khoản tiền này do lớp trưởng thu.”

Chu Ngọc cười nhẹ, giơ tay:
“Thầy ơi, ai cũng biết Hứa Tri nhà nghèo, giao tiền cho cậu ấy có hợp không?”

Tay tôi siết chặt lại.

Từ lớp 10 Chu Ngọc đã không ưa tôi, không ngờ lên lớp 11 vẫn học chung.

Thật ra giữa tôi và cô ta cũng chẳng có thù oán gì lớn, chỉ là cô ta không vừa mắt tôi.

Tôi vốn theo nguyên tắc “bớt chuyện hơn thêm chuyện”, đang định mở miệng nói hay là thôi đi—

Đúng lúc đó, một bàn tay xương khớp rõ ràng, đẹp đẽ, đột nhiên đưa ra trước mặt tôi.

“Này, lớp trưởng.”