Bình minh tĩnh lặng.

Trời lạnh đến thấu xương, từng cơn gió buốt u ám gõ vào khung cửa sổ.

Trần Chính trở mình, quen thuộc đưa tay định vỗ vào phía sau lưng người nằm trong lòng ngực, nhưng bàn tay chỉ chạm vào khoảng không. Một cảm giác trống rỗng dâng lên trong lòng, xen lẫn sự nôn nóng khó tả. Hắn mở bừng mắt, tỉnh giấc.

Trong phòng, Đại Bạch dường như cũng cảm nhận được điều gì đó, khẽ r*n r*.

Chú chó sói lông đen vàng ngẩng đầu, vén màn trúc bằng mõm, đôi mắt trong sáng mang chút hốt hoảng. Nó nhìn chằm chằm vào chủ nhân đang ngồi dậy, lặng lẽ mặc áo quần. Không đợi lâu, nó sủa lên hai tiếng giục giã.

Nhanh chóng khoác thêm áo choàng, Trần Chính bước nhanh ra ngoài. Trước khi khóa cửa, hắn liếc thấy chiếc ô đen bị bỏ quên ở góc nhà.

Chiếc ô lặng lẽ dựa vào tường, như một vật bị vứt bỏ.

Sau một thoáng trầm ngâm, không chần chừ thêm, hắn cùng chú chó vội vã lên đường.

Hôm nay, ngôi làng nhộn nhịp khác thường. Từ sáng sớm, mọi người đã đi lại khắp nơi.

Hiếm khi có người từ bên ngoài đến, bầu không khí trong làng tràn ngập những tiếng trò chuyện râm ran kéo dài tới cuối thôn. Sự khủng hoảng trong lòng Trần Chính càng thêm sâu sắc. Gương mặt hắn căng thẳng, vội vã lướt qua những nhóm người đang tụ họp, không nói một lời.

Những hạt mưa lạnh giá quất mạnh vào người, hòa quyện cùng cơn gió buốt. Trong màn mưa bụi mịt mờ, hắn ngẩng đầu nhìn, thấy tiểu viện phía trước trống trải.

.....Một cánh cổng sắt lẻ loi mở toang, đường nhỏ lầy lội, và những dấu chân lộn xộn in trên đất.

Nước mưa đọng trên mặt hắn, từ cằm chảy xuống cổ. Cái lạnh xuyên thấu tim gan.

“.....Nửa đêm hôm qua đã rời đi rồi. Tôi thấy cậu thiếu gia nhỏ quấn chăn, chắc là bị bệnh.”

“Trong làng chẳng phải có trạm y tế sao?”
“Nhưng làm sao tốt bằng trong thành phố được?”

“Người giàu có khác mà,” một người đàn ông khẽ thì thầm, “Hai chiếc xe đến từ trong thành phố kia tôi chưa từng thấy bao giờ. Cậu thiếu gia đó nhìn là biết chưa từng chịu khổ...”

Những lời bàn tán vụn vặt lọt vào tai hắn.

Trần Chính đứng yên lặng, năm ngón tay bên người nắm chặt đến trắng bệch. Mái tóc ướt đẫm che khuất biểu cảm trên gương mặt hắn.

Đại Bạch đánh hơi không khí, đứng bất an, chuyển chân hết bên này đến bên kia. Đôi mắt nó đầy vẻ bi thương, tai cụp xuống.

“Ử...ử...”

Một người một chó đột ngột đứng lặng giữa đám đông, nhưng chẳng ai để ý đến họ. Mọi người mặc sức đoán già đoán non về chủ nhân của tiểu viện đột ngột xuất hiện rồi đột ngột rời đi. Qua góc sân ấy, họ mường tượng về cuộc sống xa hoa của người giàu có.

Trong lúc chuyện trò cao hứng, không ít phụ nữ cả đời chưa từng ra khỏi làng thở dài:
“Đó chắc là người lớn chức lớn rồi...”
“Đúng vậy, lãnh đạo lớn mà...”

Nhân vật lớn.

Lãnh đạo lớn.

Hai chiếc xe sang trọng đỗ trước đây, mang theo cả một xe đầy vật tư để phân phát cho người dân.

Một thân uy nghiêm ở địa vị cao, dù ngồi trên xe lăn, vẫn toát ra khí thế khiến người ta không dám nhìn thẳng.

Trong khi lòng hắn còn đang rối bời, bỗng dưng, chiếc loa phát thanh yên tĩnh hồi lâu của làng vang lên sau hồi nhiễu điện "rè rè rè rè". Trong nháy mắt tiếp theo, là giọng thôn trưởng khó nén được kích động, kêu to đến đinh tai nhức óc:

“....Các thôn dân! Lãnh đạo thông báo xe vật tư đã đến!”

“Hai xe tải lớn—hai xe tải lớn—”

“Hiện tại, mọi người nhanh chóng cử người đến thôn Ủy Hội để xếp hàng nhận vật tư! Lãnh đạo thực sự đã mang vật tư đến cho chúng ta! Lãnh đạo là người tốt!”

........

Như một giọt nước ấm rơi vào chảo dầu nóng.

Sau vài giây yên lặng, đám đông bỗng nổ tung:

“Gì? Vật tư đến rồi? Hai xe tải lớn?”
“Lãnh đạo thật đúng là người tốt, lãnh đạo thật đúng là người tốt!”
“Đây đúng là phúc lành của làng chúng ta, phúc lành!”

.........

Cả làng như bầy ong vỡ tổ kéo về thôn Ủy Hội, đội mưa đội gió, bước chân chen chúc trên con đường đất đỏ lầy lội đầy những dấu chân đan xen. Niềm vui sướng như điên lan tỏa khắp làng, chỉ trừ một góc nhỏ im lặng đến đáng sợ.

Người đàn ông áo quần đơn sơ, dáng vẻ lạnh lùng, đứng yên bất động trong mưa như một bức tượng điêu khắc. Thân hình cao lớn, cường tráng của hắn thấp thoáng dưới bóng cây mờ mịt, gần như hòa vào màn đêm đen tối.

Những hạt mưa lạnh giá rơi tí tách lên người hắn. Mi mắt hắn khẽ giật, như thể vừa nhận ra điều gì. Chậm rãi ngồi xổm xuống, hắn vỗ nhẹ lên đầu con chó sói lông đen vàng.

“Em ấy đi rồi.”

Chó sói khẽ rên một tiếng "Gâu" u buồn.

Nghĩ đến chủ nhân nhỏ đã rời đi, nó vẫn đứng bất động bên ngoài sân tiểu viện, như thể chỉ cần đứng đó là sẽ chờ được người quen thuộc trở về.

Người đàn ông trầm ngâm hồi lâu, không nói thêm lời nào. Hắn đứng dậy, dẫn nó từng bước nặng nề trở về nhà.

Tiếng người nói cười từ cuối làng vọng lại, phá vỡ sự yên lặng quen thuộc.

Hắn khựng lại, đột nhiên ngẩng đầu, bước chân vội vã hơn.

Chẳng mấy chốc, hắn chạy ra khỏi rừng cây nhỏ và nhìn thấy mấy bóng người trước cửa nhà.

Là bí thư chi bộ thôn và hai thanh niên trẻ.

Vị bí thư với chòm râu bạc trắng, dáng vẻ nghiêm túc, gương mặt đầy chính chắn. Thấy hắn, nét mặt ông dịu lại, dẫn theo hai người kia tiến về phía hắn.

“Trần Chính, tại sao cậu không nói sớm?”

Hắn cúi đầu, đôi mắt đen trống rỗng, không đáp.

Bí thư chi bộ không để tâm, tiếp tục:
“Cậu đúng là... cứu cháu trai của lãnh đạo mà chẳng hề hé lời.”

“Nếu không phải lãnh đạo cố ý nhắc riêng với chúng tôi rằng muốn cảm ơn cậu, bảo chuẩn bị chu đáo vài thứ, thì ai biết cậu đã làm một việc tốt lớn như vậy chứ!”

Lời vừa dứt, ông vui mừng thấy người đàn ông trước mặt cuối cùng cũng ngẩng đầu lên.

.....Đúng là vẫn còn trẻ, nghe nói đến phần thưởng là không kìm lòng được.

Bí thư nở nụ cười hiền từ, nói:
“Cậu là một người tốt. Những gì cậu nhận được đều là xứng đáng.”

“À, đây là 100 đồng tiền mặt.” Ông rút một tờ giấy bạc, đưa cho hắn:
“Lãnh đạo bảo đây là chi phí bù đắp. Những ngày qua, cậu thiếu gia kia ăn uống ở nhà cậu, tất cả đều đã tính vào đây. Cậu cầm lấy đi. Người tốt sẽ được báo đáp, Trần Chính, cậu thực sự rất giỏi!”

Tờ tiền 100 đồng sạch sẽ, mới tinh nằm gọn trong tay hắn.

Hai thanh niên đứng sau bí thư chi bộ tò mò liếc nhìn tờ tiền.

Trần Chính không biểu lộ cảm xúc, nắm chặt tờ giấy bạc, bàn tay như nóng bừng lên. Hắn lặng lẽ nhìn theo bóng bí thư chi bộ và những người đi cùng không chút lưu luyến rời xa.

Từ phía xa, hắn vẫn thấy hai thanh niên trẻ tuổi ngoái đầu nhìn lại.

.......

Đêm hôm đó, hai bóng người lén lút trèo qua bức tường sân.

Nương theo cơn mưa lớn che chắn, họ lặng lẽ bước đi, đầu mũi chân khẽ chạm đất.

Không đi được bao xa, cánh cửa chính bất ngờ bật mở.

Hai người giật bắn mình, thấy một bóng dáng vạm vỡ đứng trong màn đêm.

Người đàn ông lặng lẽ nhìn họ, ánh mắt sâu thẳm hờ hững, lạnh lẽo, tựa như đang quan sát hai người chết.

Thần thái của hắn hoàn toàn khác với dáng vẻ trầm lặng ngày thường. Áp lực đáng sợ tỏa ra từ hắn khiến không khí như nghẹt thở. Hắn bước ra khỏi ngôi nhà, khuôn mặt lạnh lùng phủ đầy sự u ám, điên cuồng đè nén.

Mưa càng lúc càng lớn, những giọt nước nặng nề nện xuống mặt đất, phát ra tiếng rào rào.

Hòa lẫn trong âm thanh hỗn tạp đó là vài tiếng hét đau đớn, vặn vẹo.

Rồi tất cả chìm vào sự im lặng rợn người.

........

Đêm nay, mọi thứ đều ẩn mình trong bóng tối. Những người dân trong làng, vì vừa no bữa cơm chiều, đã chìm vào giấc ngủ say.

Nước lũ trong làng dần rút, không ai bị thiệt mạng. Cuộc sống lại trở về trạng thái yên bình, từng bước khôi phục theo quỹ đạo vốn có.

Tại con đường nhỏ nơi cổng làng, một người đàn ông mang theo bọc hành lý đơn sơ và chú chó sói, lặng lẽ, không một tiếng động, rời khỏi mảnh đất nơi mình sinh ra và lớn lên.

......

Trần Chính mất một đêm để đi đến thị trấn bên cạnh.

Trên khuôn mặt hắn không hề lộ vẻ mỏi mệt. Vừa đến nơi, hắn lập tức tìm đến tiệm bán báo để gọi điện thoại.

Tiếng tít tít vang lên hai lần, đường dây bên kia kết nối.

“Alo?”

“Anh Đông, tôi là Trần Chính đây.”

“A Chính?” Giọng người đàn ông đầu dây bên kia thoáng ngạc nhiên, sau đó cười lớn:
“Sao hôm nay lại nhớ mà gọi điện cho tôi vậy?”

Trần Chính đứng ngoài tiệm báo, thân hình cao lớn đổ bóng dài dưới ánh sáng lờ mờ. Dáng vẻ hắn lạnh lùng, đôi mắt đỏ ngầu vì những vệt tơ máu, mái tóc bù xù nhưng cả người toát lên vẻ bình tĩnh. Chủ tiệm cầm báo đứng bên cạnh, không khỏi lén nhìn hắn vài lần, sau đó lặng lẽ lùi vào phía trong.

Giọng nói của hắn khàn đặc, hạ thấp giọng:
“Tôi muốn đi Quảng Đông làm công.”

“Làm công?” Người được gọi là anh Đông lập tức bật cười sang sảng:
“A Chính, cậu nghĩ đến Quảng Đông làm gì?”

“Thời đại thay đổi rồi! Bây giờ ai còn nghĩ đến chuyện làm thuê nữa? Người ta mở cửa làm ăn hết rồi. Cậu đến Quảng Đông, hai anh em mình cùng nhau xuống biển làm buôn bán, anh đang cần người giúp đây!”

“Cái gì? Mấy năm ư? Chuyện này nói trước khó nói sau, làm ăn phải xem vận may, nhưng nhanh nhất chắc cũng hai, ba năm thôi… Cậu đồng ý rồi hả? Được, được, anh sẽ gửi tiền cho cậu mua vé tàu ngay ——”

Hai, ba năm.

Sau khi cúp máy và thanh toán tiền, nam nhân da đen trầm mặc đứng giữa thị trấn nhỏ nghèo nàn, lạc hậu. Những gì đập vào mắt hắn đều là hình ảnh những con người tất bật mưu sinh, chạy đua với cuộc sống.

Ngón tay hắn khép hờ, ngừng lại thật lâu, rồi từ từ ngồi xổm xuống, v**t v* chú chó sói vốn đã uể oải, ỉu xìu từ hôm qua.

“Em ấy đi rồi.”

Con chó sói r*n r* hai tiếng "ử ử", khẽ hé mắt nhìn hắn.

Ánh mắt người đàn ông tối tăm, giọng nói bình thản không chút cảm xúc:
“Vậy chúng ta đi tìm em ấy.”

... Hai, ba năm.

Liệu cậu thiếu gia không tim không phổi ấy có quên hắn?

Có quên con chó vụng về, thật thà và hư đốn này không?

.......

Chiều hôm đó, chuyến xe lửa xanh cũ kỹ đến trạm.

Tiếng lạch cạch, lạch cạch của đoàn tàu cắt ngang màn mưa. Trong cái thời đại còn quản lý lỏng lẻo này, Trần Chính mua hai tấm vé tàu và một chiếc túi cực lớn. Hắn cuộn mình ở góc toa tàu yên tĩnh, dựa vào Đại Bạch, cùng nó ngồi suốt hai ngày một đêm.

Hắn im lặng, tĩnh lặng đến đáng sợ.

Tựa như một bóng hình mờ nhạt không chút ánh sáng.

Cô đơn.

Nhưng lại không cam lòng.