Trong bãi đỗ xe hơi tối, Chung Viễn mở cốp sau, chuẩn bị cùng Mạnh Hàng bỏ hành lý vào. Ngay khi cốp xe vừa mở, một bó hoa hướng dương khiến cả mấy người đều dừng động tác lại. Bó hoa ấy nở rộ rực rỡ, là loại có cánh hoa màu vàng kim, giữa bó hoa có một con thú nhồi bông Stitch đội mũ cử nhân đang ngồi xổm.

Chung Viễn ném cho Thích Thời Vũ một ánh mắt khó hiểu, Thích Thời Vũ nhún vai, ra hiệu mình cũng không biết chuyện gì.

Thầy Chung dù sao cũng là người từng trải, bình tĩnh lấy bó hoa ra, nhét vào lòng Lâm Niệm, nghiêm túc nói: “Chúc mừng em tốt nghiệp.”

Lâm Niệm ngẩn ngơ nhận lấy bó hoa, ôm vào lòng.

Trên đường về, Lâm Niệm cứ im lặng mãi. Phần lớn thời gian chỉ có Thích Thời Vũ và Mạnh Hàng nói chuyện, Chung Viễn tập trung lái xe, thỉnh thoảng đáp lại vài câu.

Lâm Niệm cúi đầu nhìn bó hoa hướng dương trong lòng mình, mỗi một bông đều đang nở rộ vừa độ. Mấy cành lá bạch đàn cắm xen kẽ tỏa ra hương thơm thoang thoảng. Con Stitch ở chính giữa không chỉ đội mũ cử nhân mà còn mặc cả áo cử nhân, đôi tai to màu xanh lam dựng đứng hai bên mũ. Lâm Niệm không nhịn được mà đưa tay chọc chọc cái mũi to mềm mại của nó.

Trái tim vốn đã chìm xuống đáy vực bỗng như chú chim sẻ nhỏ không thể kìm nén, lại một lần nữa háo hức nhảy lên.

Từ khóe mắt, Mạnh Hàng liếc thấy vẻ mặt của cậu. Họ đã làm bạn cùng phòng hai năm, cậu ta dĩ nhiên biết đầu giường Lâm Niệm có đặt một con thú bông Stitch. Trước khi về nước, Lâm Niệm đã tốn rất nhiều công sức mới nhét được nó vào vali.

Nơi ở của Mạnh Hàng vừa hay thuận đường về của họ, giao thông thông thoáng hiếm thấy, chẳng bao lâu đã đến bên ngoài khu nhà của Mạnh Hàng. Lâm Niệm xuống xe giúp cậu ta dỡ hành lý, bó hoa được Lâm Niệm cẩn thận đặt sang một bên. Mạnh Hàng nhìn bó hoa, nói với Chung Viễn và Thích Thời Vũ: “Hôm nay cảm ơn anh Thích và thầy Chung nhiều, sau này chúng ta lại tụ tập nhé.”

Thích Thời Vũ hào phóng khoát tay, nói một tiếng “Không có gì”, rồi quay người lên xe.

Bên ngoài xe chỉ còn lại Lâm Niệm và Mạnh Hàng. Mạnh Hàng nhận lấy hành lý của mình, nói với cậu: “Mau về đi, về nghỉ ngơi cho khỏe.”

“Ừm.” Lâm Niệm gật đầu, rồi cũng lên xe. Cậu hạ cửa kính xe xuống, vẫy tay với Mạnh Hàng.

“Lin!” Mạnh Hàng đột nhiên gọi cậu. Thấy cậu thò đầu ra ngoài cửa sổ, cậu ta lại cười rạng rỡ nhe ra tám cái răng: “Mấy hôm nữa gặp lại ở lễ tốt nghiệp nhé!”

Lâm Niệm ôm bó hoa hướng dương của mình, gật đầu một cách lơ đãng.

Xe lại chạy lên đường vành đai, Lâm Niệm vẫn ngẩn ngơ nhìn bó hoa. Thích Thời Vũ hắng giọng, bắt chuyện với cậu: “Anh chọn hoa này thế nào? Có phải là thích lắm không?”

“Vâng.” Lâm Niệm khẽ đáp một tiếng, rồi nói, “Hai năm nay anh Thích gửi cho em nhiều đồ như vậy, thật sự cảm ơn anh ạ.”

“Này nhóc, khách sáo quá rồi đấy.” Thích Thời Vũ nhìn cậu qua gương chiếu hậu, “Đã nói với em rồi, em cũng như Thích Lãng thôi, đều là con cháu trong nhà.”

Lâm Niệm cười cười, không nói gì. Ngược lại, Chung Viễn một tay giữ vô lăng, một tay vỗ vỗ lên đầu Thích Thời Vũ: “Nói gì đấy? Vai vế này tính thế nào vậy?”

“Lái xe cho tử tế đi!” Thích Thời Vũ gạt tay cậu ra, “Lâm Niệm đâu có để ý cái này, đúng không?”

Lâm Niệm nhìn họ, đột nhiên nói: “Anh Thích, anh và thầy Chung bao nhiêu năm rồi vẫn thân thiết như vậy, thật tốt quá.”

Thích Thời Vũ lại nhìn Lâm Niệm qua gương chiếu hậu. Lâm Niệm đã không còn là cậu thiếu niên mười bảy tuổi nữa, nơi đuôi mày khóe mắt đã toát lên vẻ trưởng thành, lại pha lẫn thêm chút u sầu không nói rõ tên. Cậu mặc áo phông trắng và quần jean đơn giản, trông trẻ trung mà sạch sẽ.

Thích Thời Vũ giả vờ vô tình đổi chủ đề: “Về rồi thì em ở đâu? Hay là vẫn ở ngõ Bách Hoa nhé? Phòng của em vẫn giữ lại cho em đấy!”

Lâm Niệm lắc đầu, nói: “Đưa em về nhà ông nội đi, anh Thích.”

Thích Thời Vũ còn muốn khuyên thêm, nhưng cậu đã chặn lời trước: “Không sao đâu anh Thích, em có thể mà.”

“Cũng được.” Thích Thời Vũ ra hiệu cho Chung Viễn đổi hướng lái, “Trước đây anh và… tụi anh đã dọn dẹp sạch sẽ căn nhà đó rồi, đồ đạc của em và ông nội đều được sắp xếp gọn gàng. Mỗi tuần cũng gọi người giúp việc theo giờ đến lau bụi, em đến là ở được ngay.”

Lâm Niệm lại nói cảm ơn: “Cảm ơn anh.”

“Buổi tối anh đặt chỗ ở Thúy Viên rồi, tiệc mừng em quay lại đó.” Thích Thời Vũ nói, “Bảy rưỡi tối nhé, em về nghỉ ngơi trước một lát, bọn anh qua đón em sớm hơn một chút ha?”

Xe rẽ vào một con phố cũ, xuyên qua những ngõ hẻm ngoằn ngoèo, cuối cùng dừng lại trước một tòa nhà nhỏ bốn tầng màu đỏ gạch. Thích Thời Vũ và Chung Viễn xuống xe, giúp Lâm Niệm xách vali lên tầng hai.

Lâm Niệm hít một hơi thật sâu, lấy ra chùm chìa khóa, vặn mở cửa.

Ngay khoảnh khắc cửa mở ra, không hề có cái mùi ngột ngạt của nơi đã lâu không có người ở như trong tưởng tượng. Đập vào mắt là tất cả đồ đạc không có lấy một hạt bụi, trong nhà còn có hương thơm thoang thoảng. Giữa bàn ăn đặt một chiếc bình hoa, bên trong cắm một bó hoa tươi đang nở rộ. Trên ban công phòng khách, cây trầu bà mọc um tùm, những chiếc lá dài rủ từ bệ cửa sổ xuống gần chạm đất, mấy chậu hoa hồng đang nở rực rỡ.

Thích Thời Vũ và Chung Viễn cũng không ngờ sau cánh cửa lại là cảnh tượng thế này. May mà Lâm Niệm không phải người thích xét hỏi cho bằng được. Hai người phụ cậu sắp xếp qua loa một chút rồi chào tạm biệt, để cậu nghỉ ngơi cho khỏe.

Lâm Niệm tiễn họ ra cửa: “Anh, tối em tự qua đó, hai anh không cần qua đón em đâu ạ.”

Thích Thời Vũ đáp: “Cũng được. Em mau về ngủ một lát đi.”

“Anh.” Lâm Niệm gọi anh lại.

Thích Thời Vũ và Chung Viễn quay đầu lại.

“Hoa là do anh Đông chuẩn bị, đúng không ạ?”

“…” Thích Thời Vũ há miệng, không biết nên nói gì.

Nhưng Lâm Niệm dường như không muốn dây dưa quá nhiều vào vấn đề này, ngay sau đó cậu đã cười rộ lên vẫy tay với họ: “Hai anh lái xe trên đường cẩn thận nhé!”

Thấy họ đã đi xa, Lâm Niệm mới đóng cửa phòng lại. Cậu đặt bó hoa hướng dương lên bàn ăn, xếp ngay ngắn cạnh bình hoa. Kéo một chiếc ghế ăn ra, cậu ngồi trước bàn, ngẩn ngơ nhìn chằm chằm một lúc.

Sau đó cậu đứng dậy, lấy con Stitch ở giữa bó hoa ra, đi vào phòng ngủ, mở chiếc vali đặt ở đầu giường, lấy ra một con Stitch khác, đặt hai con thú nhồi bông vai kề vai trên đầu giường.

Cái tháng sáu sau kỳ thi đại học năm đó, cũng là một mùa hè nóng bức như thế này, họ đã nhìn thấy hai con thú bông này trong khu vui chơi ở thành phố S.

Lâm Niệm của khi đó chưa bao giờ dám nói mình thích cái gì, giữa đám đông cậu luôn luôn im lặng. Cậu cũng chưa từng xem nhiều phim hoạt hình, ký ức sâu sắc nhất vẫn là trước khi bố mẹ qua đời, mỗi buổi chiều cậu đều ngồi canh trước tivi, chờ xem bộ phim “Lilo & Stitch” phát sóng lúc năm rưỡi. Quạt điện quay vù vù bên tai cậu, mẹ sẽ đưa cho cậu một bát kem vị dâu, ngồi bên cạnh cậu, cùng cậu xem hoạt hình.

Đó là khoảng thời gian ấm áp nhất trong ký ức của cậu. Vì vậy, cậu thích con quái vật nhỏ ngoài hành tinh màu xanh hồng có phần cáu kỉnh và phá phách này.

Mỗi một con thú bông trong khu vui chơi đều rất đẹp, rất đáng yêu, nhưng cũng rất đắt. Cho nên dù cậu có thích đến mấy, cũng chỉ có thể nhìn một chút mà thôi.

Cậu đứng trước kệ hàng, nhìn chăm chú vào đôi mắt to của Stitch, cuối cùng vẫn không nhịn được, đưa tay sờ sờ cái đầu to của Stitch.

Lông xù xù, rất ấm áp, rất mềm mại.

Một bàn tay to ấm áp đúng lúc này xoa lên đầu cậu, giọng nói trầm ổn của người đàn ông vang lên sau lưng cậu: “Thích cái này à?”

Cậu vội vàng lắc đầu.

Nhưng người đàn ông lại vươn tay lấy con quái vật nhỏ màu xanh, nhét vào lòng cậu, rồi nói với cậu: “Những thứ chúng ta thích sẽ khiến chúng ta cảm thấy vui vẻ, mà vui vẻ chính là món xa xỉ đắt đỏ nhất. Hôm nay tôi tặng em một niềm vui, sau này phải cười nhiều hơn, có được không?”

Lâm Niệm không nói được lời từ chối, ôm chặt con thú bông trong lòng, khuôn mặt nhỏ nhắn đỏ bừng lên.

Người đàn ông cầm lấy một con Stitch mặc áo cử nhân bên cạnh lên, nhìn sắc mặt của Lâm Niệm, biết rằng nếu thêm một con nữa thì cậu nhất định sẽ từ chối, thế là anh đặt con đó về lại kệ hàng, nói với cậu: “Đợi lúc em tốt nghiệp, sẽ tặng em con này.”

Có người nói ký ức của con người rất mong manh, rất dễ đánh mất. Nhưng tại sao mỗi một câu anh nói, mình đều nhớ rõ như vậy?

Ký ức luôn ồ ạt tràn về não bộ như thủy triều vào khoảnh khắc gặp được điểm kích hoạt. Lâm Niệm nằm nghiêng trên chiếc giường trải ga sạch sẽ, hai con Stitch đặt cạnh nhau đang nhìn cậu. Cậu bỗng nhớ đến ngày hôm đó họ xem pháo hoa trong khu vui chơi, trong lòng cậu ôm Stitch, bên cạnh là người ấy. Hôm đó còn có rất nhiều người, nhưng thế giới của cậu chỉ còn lại hai người.

Pháo hoa nở rộ đầy trời như đang bung nở trong tim, đó có lẽ chính là rung động đầu đời.

Lâm Niệm cuộn chặt chăn lại, trên chăn có mùi nắng đã phơi, trong không khí dường như còn vương vấn mùi nước hoa quen thuộc.

Cậu cứ thế chìm vào giấc ngủ sâu.