Sau khi tàu đến ga, Văn Vu Dã dẫn anh đi ăn ở một nhà hàng gần đó. Giá cả đắt đỏ đến mức Biện Xá Xuân ăn miếng nào cũng thấy vô cùng quý giá.

Chiếc cốc sứ với hoa văn cầu kỳ đặt lên mặt bàn gỗ hồ đào tạo ra tiếng động khe khẽ. Giọng Văn Vu Dã nhúng qua một ngụm trà nghe chừng dịu dàng hơn phần nào: “Tôi nghe người ta nói trường hợp của tôi là đang trong giai đoạn khảo sát, phải không?”

Biện Xá Xuân sặc nước, dở khóc dở cười ngẩng đầu: “Anh nghe ai nói? Thời Trác?”

Văn Vu Dã không trả lời. Biện Xá Xuân rút khăn giấy, lau miệng xong mới trả lời ba phải: “Có thể coi là vậy.”

Người đối diện suy tư rồi đứng dậy thanh toán. Biện Xá Xuân chuyển khoản một nửa cho Văn Vu Dã, hắn đọc nhưng không nhận.

Biện Xá Xuân thở dài, anh có thể đoán được đại khái suy nghĩ của Văn Vu Dã. Đã là giai đoạn khảo sát thì phải thể hiện tư cách của một người yêu đạt tiêu chuẩn đúng không? Nhưng anh cảm thấy cách tiếp cận vấn đề của hai người có phần không giống nhau.

Đến khi cả hai cùng lên taxi, Biện Xá Xuân mới gõ lia lịa trên điện thoại:

“goodbyeSpring: Em không còn là đàn em của anh, cũng có tiền tích cóp, anh không cần phải mời.”

Chiếc điện thoại còn lại ở ghế sau rung lên. Văn Vu Dã liếc anh một cái, sau đó tiếp tục trò chuyện trực tuyến dù khoảng cách giữa hai người chưa tới nửa mét.

Tốc độ gõ chữ của hắn rất nhanh, có đúng là khi nói chuyện với người khác, hắn không bị nhầm thành robot chăm sóc khách hàng không? Biện Xá Xuân suy nghĩ vẩn vơ. Ngay sau đó, điện thoại anh hiện lên tin nhắn:

“Giai đoạn khảo sát: Tôi biết, nhưng tôi muốn mời.”

Bao nhiêu năm nay Biện Xá Xuân chưa từng gặp người theo đuổi nào như thế, thẳng thắn nhưng không hề vồn vã, lời ít mà ý nhiều, lại không phải kiểu nửa lời úp mở như tảng băng trôi chỉ lộ ra một phần tám trên mặt biển. Anh ngẩn người, hơi mất tự nhiên quay đầu, thấy bóng hình Văn Vu Dã đang nhìn về phía mình in trên cửa kính xe.

Hình ảnh chồng chéo trên cửa kính xe khiến đôi mắt vốn sâu thẳm của Văn Vu Dã tựa như bức tranh thủy mặc tinh xảo, chứa đựng thứ tình cảm mà anh không thể hiểu được, khiến anh thẫn thờ trong giây lát. Anh không kiềm được muốn hỏi rốt cuộc trước đây chúng ta đã tiếp xúc như thế nào? Dù chỉ là thoáng qua hay mờ nhạt đến đâu đi chăng nữa, xin hãy nói hết cho em. Nhưng lời chất vấn chỉ lượn lờ trong cổ họng một lát rồi bị anh dập tắt.

Anh muốn tự mình truy tìm bóng hình Văn Vu Dã trong góc khuất của ký ức bị lãng quên, như vậy mới xem là chân thành.

Biện Xá Xuân vờ như không muốn trò chuyện, cúi đầu lướt điện thoại, thực tế lại đọc toàn bộ tin tức cũ của trường, thậm chí còn tìm ra luận văn của Văn Vu Dã. Nhưng một đàn anh nổi tiếng đến mấy cũng chỉ là truyền thuyết lỗi thời, hắn không còn là hot boy toàn khoa nhiều năm. Biện Xá Xuân tìm đi tìm lại, cuối cùng vẫn dừng lại ở bức ảnh chụp lén trong hậu trường.

Anh ngắm bức ảnh đó rất lâu, phóng to rồi thu nhỏ, phóng to đến khi ảnh vỡ nét, thấy chiếc đồng hồ mờ nhòe trên cổ tay, thu nhỏ đến khi màu sắc lốm đốm, chỉ còn bóng hình quen thuộc dưới ánh sáng. Anh suy nghĩ đến đau đầu, song lại thấy thú vị, cứ như đang đọc một cuốn tiểu thuyết trinh thám hay một người lữ hành nhặt được mảnh vỡ cổ xưa trong trò chơi. Nhìn mãi, anh bỗng tự hỏi, trong những năm tháng hai người xa lạ kia, Văn Vu Dã có từng nhìn anh như thế này không? Giống như đọc một cuốn sách hay khám phá một hòn đảo chìm trong sương mù.

Anh chợt nghĩ thứ Văn Vu Dã say mê là con người thật của anh hay chỉ là một ảo ảnh đồng hành cùng hắn suốt bao năm tháng?

Anh nhanh chóng dập tắt ý nghĩ này, bởi lẽ nghi ngờ lòng người là một điều rất bất lịch sự. Say mê hay không sẽ có thời gian chứng minh, Narvik có nhiều đêm dài, họ cũng không chết trên máy bay về nước.

Như một vệt sao băng bất chợt lóe lên trong đêm tối, Biện Xá Xuân nhìn chiếc đồng hồ kia, đột nhiên nhớ ra hồi mới vào đại học không lâu, anh từng nhặt được một chiếc Hamilton. Dây đeo nhỏ, mặt đồng hồ hình chữ nhật, nhìn qua là biết đắt tiền.

Nhặt ở đâu nhỉ? Hình như ở hội trường. Hội trường vào thời điểm đó mang ý nghĩa sâu sắc đối với anh, dẫu sao khởi đầu như hoa lan, kết cục tan như tơ liễu thì ít nhất vẫn thơm ngát. Anh lần theo sợi dây ký ức này, cố gắng gỡ nút thắt không thể mở trong bộ óc rối bời, khoảnh khắc tạm thời mất manh mối, anh chợt nghĩ nếu nhờ chuyện này mà anh thật sự nhớ ra mình gặp Văn Vu Dã thế nào, thì đây cũng coi như một việc tốt Sầm Chu làm cho anh.

Ý nghĩ này thật lố bịch, chọc anh bật cười.

Hội trường, đồng hồ. Tiếp theo nên làm gì? Anh suy luận diễn biến cốt truyện từ những chi tiết ẩn như đang làm bài đọc hiểu, xen lẫn giữa hưng phấn là một chút bồn chồn.

Chiếc đồng hồ này rất đắt, anh phải tìm chủ nhân của nó. Tìm ở đâu? Chắc chắn không phải ra ngoài tình cờ gặp được. Một tân sinh viên vừa vào đại học còn không biết phòng trả đồ thất lạc ở đâu, nhưng lại là một thanh niên nghiện mạng xã hội, phản ứng đầu tiên chắc chắn là lên Confession xem sao.

Biện Xá Xuân chìm đắm trong suy nghĩ của mình, điện thoại tắt màn hình từ lúc nào không biết. Anh đối diện với hình ảnh phản chiếu của chính mình trên màn hình đen một giây rồi quay sang nhìn ngoài cửa sổ. Không gian trắng xóa xen kẽ màu xám xịt, tuy nhiên những thị trấn hai bên đường đều rất đẹp. Narvik là một địa điểm tuyệt vời, có thể dùng kiến trúc điểm tô nét ấm áp và rạng rỡ giữa màn tuyết dày đặc.

Rạng rỡ. Khoảng thời gian không lâu sau buổi biểu diễn tân sinh viên của anh hẳn là rạng rỡ. Mùa hè ở Quảng Đông rất dài, dù đến cuối hè vẫn ồn ào.

Một khung cửa sổ phản chiếu ánh tuyết vụt qua tầm nhìn. Biện Xá Xuân chợt nhớ đến phòng Đoàn ủy, ánh sáng rất tốt nhưng tiếc là cửa sổ rất bẩn. Những vết bẩn loang lổ đó dưới ánh mặt trời rạng rỡ lại biến thành hoa văn tựa mây, đổ bóng xuống chiếc bàn cũ kỹ.

Đằng sau chiếc bàn có một người.

Người đó mặc đồ đen, trông như quá quen với sự im lặng, diện mạo vô cùng tuấn tú. Cũng chính vì thế, anh nhanh chóng rời mắt.

“Biện Xá Xuân.”

Giọng nói trầm ấm trùng khớp với ký ức. Biện Xá Xuân phản ứng lại, là Văn Vu Dã gọi anh xuống xe.

Cửa xe bên anh gần như kẹt vào lề đường, không mở được. Anh quay người bước xuống từ phía Văn Vu Dã, đỉnh đầu khẽ chạm vào bàn tay che chắn ở thành trên cửa xe. Đế giày vừa chạm xuống nền tuyết, Biện Xá Xuân ngẩng đầu. Khuôn mặt Văn Vu Dã ngay trước mắt, nhưng lại như cách trở muôn ngàn sông núi.

Cửa xe đóng lại, Biện Xá Xuân nhìn thẳng vào Văn Vu Dã, sự bốc đồng thúc đẩy anh ném ra câu hỏi đang lơ lửng trong đầu: “Anh… có phải em từng nhặt được đồng hồ của anh không?”

Văn Vu Dã sững sờ, Biện Xá Xuân có thể thấy đồng tử hắn mở lớn trong nháy mắt, đôi môi hơi hé. Vì thế anh không cần câu trả lời nữa, mỉm cười đắc ý, nhẹ nhàng kéo cánh tay hắn: “Đi thôi, giai đoạn khảo sát.”

Việc Biện Xá Xuân đột nhiên nhớ ra lần đầu tiên họ gặp nhau, chính anh còn không thể giải thích rõ ràng. Sau đó Văn Vu Dã hỏi lại cũng không nhận được câu trả lời. Nhưng rõ ràng chuyện này khiến hắn rất vui, đến cả đội trưởng Lewis còn nhận ra, câu hỏi đầu tiên khi mở cửa là: “Có chuyện gì vui sao?”

Nói thật, Biện Xá Xuân cảm thấy mình không đủ tư cách để đến nhà thầy tốt bạn hiền của Văn Vu Dã dùng bữa. Nhưng đối tượng trong giai đoạn khảo sát của anh khăng khăng nói rằng dẫn bạn thân đến du lịch, ăn ké một bữa cơm là chuyện rất bình thường, vì vậy anh đồng ý.

Trong bữa ăn, họ liên tục nói chuyện bằng tiếng Anh. Biện Xá Xuân còn tưởng họ quan tâm đến anh – một người ngoài không hiểu tiếng Na Uy. Nhưng sau khi hỏi, anh mới biết thì ra Văn Vu Dã chưa từng học tiếng tử tế, ngoài những câu thông dụng thì chẳng nói được gì.

Vì Văn Vu Dã rất dễ tạo ấn tượng “cái gì cũng biết”, nên sự “không biết” ngoài dự kiến này khiến Biện Xá Xuân thốt lên bằng tiếng Trung ngay tại chỗ: “Anh học tập và làm việc ở Na Uy mấy năm, vậy mà không học tiếng bản địa sao?”

Văn Vu Dã thành thật trả lời: “Trong giờ học, chúng tôi trao đổi hoàn toàn bằng tiếng Anh, trong cuộc sống hàng ngày hay các thông báo quan trọng cũng có tiếng Anh, thậm chí là tiếng Trung. Người bản xứ tốt bụng sẽ nói chuyện với tôi bằng tiếng Anh. Còn những người biết tiếng Anh mà không muốn sử dụng ngôn ngữ này thì chứng tỏ họ không để tâm đến tôi, không cần thiết phải giao lưu. Những người không biết tiếng Anh thì không có duyên, cũng không cần phải làm quen.”

Hắn giải thích một tràng dài bằng tiếng Anh. Nghe xong, Lewis bật cười: “Cậu quá thẳng thắn, nhưng tôi thích tính cách này của cậu.”

Văn Vu Dã cười nói cảm ơn, nâng ly rượu vang nhấp một ngụm. Lewis bắt đầu kể cho vợ mình nghe những chuyện vui lúc Văn Vu Dã còn theo học ông. Trong khi đó, nhân vật chính lén cúi đầu, ghé sát tai Biện Xá Xuân, nói nhỏ bằng tiếng Trung: “Thật ra nguyên nhân chính là tôi lười.”

“Lười? Anh?” Biện Xá Xuân nhướng mày, chiếc nĩa hơi chỉ sang phía hắn, “Đang khoe khoang đấy à?”

“Những chuyện không có tiền mà lại vô vị thì tôi lười làm.” Văn Vu Dã đáp.

Không biết có phải ảo giác hay không, Biện Xá Xuân cảm thấy giọng điệu này có phần oán trách, người này hình như còn bĩu môi.

Phát hiện này khiến anh cảm thấy trò chơi suy luận của mình như mở khóa chương mới. Anh nhớ lại trước đây Văn Vu Dã từng bình thản ngầm than phiền với anh về công việc, nào là “sếp không có chuyên môn”, nào là “đồng nghiệp làm việc qua loa”, nghĩ đến đây lại thấy buồn cười. Lười biếng, tham tiền, nói xấu cấp trên, những phẩm chất phổ thông và đời thường này đặt lên người Văn Vu Dã khiến hắn trở nên sinh động hơn, không còn là một cái tên được khắc trên tấm bảng danh dự, hay một cái bóng sừng sững trên sông băng. Hắn cũng biết mệt mỏi, cũng có h*m m**n, chỉ là cách thể hiện quá… ôn hòa?

Ngoài buồn cười, Biện Xá Xuân còn cảm thấy đạt được thành tựu. Chắc chắn mấy thanh niên xin code của Văn Vu Dã trên diễn đàn trường sẽ không biết thần tượng của họ cũng biết lười biếng!

Nghĩ sâu xa hơn, anh lại cảm thấy Văn Vu Dã cố ý nói những lời này cho anh nghe. Có lẽ giống như việc anh lo lắng đối phương chỉ thích ảo ảnh trên sân khấu, Văn Vu Dã cũng có mối bận tâm tương tự? Nghĩ đến đây, Biện Xá Xuân lại thấy mềm lòng.

Không hổ là thức ăn k*ch th*ch tư duy. Một câu than phiền vu vơ của Văn Vu Dã còn khiến suy nghĩ của Biện Xá Xuân chạy lòng vòng mấy lượt. Đến khi anh lấy lại tinh thần, Lewis còn chưa kể hết chuyện cũ đầu tiên.

Lewis và vợ ông đều là người rất thích trò chuyện, chủ đề không bao giờ ngắt quãng, từ đội xe chuyển sang giá dầu rồi tới tiền thuê nhà. Bấy giờ Biện Xá Xuân mới biết hóa ra mối quan hệ giữa họ và Văn Vu Dã còn có thêm một tầng nữa – Lúc Văn Vu Dã đi học, có một khoảng thời gian dài không thuê được nhà, chính Lewis cho hắn ở nhờ, tiền thuê nhà rất rẻ.

“Thuê nhà ở châu Âu khó lắm.” Vô vàn ký ức cay đắng ùa về, Biện Xá Xuân uống cạn một ly, “Thật sự rất khó.”

“Có vẻ cậu có nhiều trải nghiệm.” Lewis nhìn nụ cười khổ của Biện Xá Xuân, làm động tác “mời”, ý bảo anh nói.

Có một kiểu người giải tỏa nỗi đau bằng cách kể chuyện và yêu thích việc truyền bá nó. Biện Xá Xuân là người như vậy. Anh như mở ra máy hát, kể về gác xép phòng xông hơi, về tốc độ nói chuyện chí mạng của người địa phương, về tranh chấp với chủ nhà dẫn đến việc cảnh sát thuế gõ cửa. Từng chuyện được anh kể một cách sinh động, dù rất thảm nhưng qua lời kể lại vô cùng buồn cười, bàn ăn chìm trong những tiếng cười ngượng ngùng không thể kìm nén.

Văn Vu Dã cũng cười, nhưng nụ cười của hắn khác hẳn với người khác, trong đó chứa đựng sự bất lực khiến người ta cảm thấy tủi thân. Hắn im lặng lắng nghe, không nói nhiều, nhưng Biện Xá Xuân luôn cảm thấy hình như hắn từng nghe hết rồi, biết hết tất cả. Biện Xá Xuân không cần phải hỏi làm sao hắn biết, anh hiểu người yêu thầm luôn có cách.

Chỉ là câu chuyện “Kiếp nạn Florence” mà anh kể đi kể lại vô số lần, thậm chí giữa chừng còn cải tiến liên tục, nhưng đây là lần đầu tiên anh thực sự hồi tưởng sự bất lực và tuyệt vọng khi chiến đấu một mình ở nơi đất khách quê người lúc bấy giờ.

Vẻ mặt hớn hở của anh bộc lộ thoáng qua, tâm trí gần như hoảng hốt. Nhưng đó không phải vì đột nhiên sống lại cảm giác lúc ấy, mà là anh nhận ra trong những ngày tháng cùng đường và chiến đấu một mình, anh chưa từng thực sự cô đơn, có người lắng nghe tất cả những lời than thở không lời hồi âm của anh từ rất lâu rồi.