Tôi không ăn cơm anh ta nấu, tắm xong thì vội vã quay lại trường.

Trên đời này chẳng có bữa trưa nào miễn phí cả. Tôi vì tiện nên ở nhờ căn nhà đó thêm mấy ngày, giờ thì bị người ta thu tiền thuê rồi đấy.

Hôm nay có tiết học tự chọn của giáo sư Mục. Thấy tôi cứ thẫn thờ, thầy ta bèn gọi tôi đứng dậy trả lời câu hỏi. Tôi nhìn chằm chằm lên bảng, đầu óc trống rỗng, không tài nào tập trung được, chỉ im lặng không nói nổi câu nào.

Giáo sư Mục lạnh giọng: “Nếu tâm trí em không đặt vào bài giảng thì không cần học nữa.”

Những lần trước, tôi đều sẽ ngoan ngoãn xin lỗi, nhưng lần này không hiểu sao lại can đảm đến thế. Tôi xách túi, thẳng lưng bước ra khỏi lớp.

Hồ Đào học cùng lớp thấy vậy thì vội chạy theo, kéo tay tôi: “Liên Ngẫu! Cậu điên rồi à? Làm vậy có thể bị trượt môn đó!”

Trong đầu tôi toàn là những mảnh ký ức rời rạc của đêm qua, cùng nụ cười đắc thắng của Cư Diên vào sáng nay.

Tôi bực bội nói: “Trượt thì trượt! Cậu đừng lo cho tớ, mau quay lại học đi.”

Hồ Đào thấy tôi có vẻ không ổn, lắc đầu: “Không được, không thể để cậu đi như vậy. Hay là ra căng tin số một uống chút gì nhé?”

Cô ấy có lòng muốn an ủi tôi, nhưng bản thân lại sợ bị trượt.

Hồ Đào từng đổi giảng viên một lần vốn đã để lại ấn tượng xấu với giáo sư Mục, giờ mà còn theo tôi trốn học nữa thì càng nguy hiểm.

Tôi vỗ vai cô: “Không sao đâu, tớ làm thí nghiệm nên mệt quá thôi. Tớ về ký túc xá nằm nghỉ một lát, cậu học xong mang cơm về giúp tớ nhé.”

Nghe tôi còn dặn mang cơm, cô ấy mới yên tâm: “Thế thì cậu đi xe buýt trong trường về đi, cơm để tớ lo.”

Nhưng tôi không bắt xe buýt, cũng chẳng về ký túc xá. Không hiểu sao, chân cứ tự động bước về hướng cổng trường.

Đến nơi, đúng lúc có một chuyến xe buýt sắp đến bến.

Đó là tuyến xe đi thẳng ra ga tàu cao tốc. Tôi ngồi lên rồi chuyển từ xe buýt sang tàu, cuối cùng về lại nhà ở Lệ Thành.

Vân Thành chẳng có nơi nào khiến tôi muốn quay về cả, chỉ còn nơi này thôi.

Nhà vẫn như cũ. Tôi thắp hương cho bố và chị gái.

Từ sau Tết đến giờ, chúng tôi chưa về lần nào, bụi bặm phủ một lớp mỏng khắp nơi. Tôi dọn dẹp sạch sẽ từng ngóc ngách trong nhà, đến khi ném túi rác cuối cùng ra ngoài thì trời đã tối.

Tôi không bật đèn, ngồi trên ghế sofa nhìn vào căn bếp tối om, nước mắt bất giác tuôn ào ào.

“Bố ơi, con đói rồi … mau nấu cơm đi mà…”

Không còn ai giống như bố tôi - một người hiền lành, lương thiện suốt đời, nhưng vì tôi mà cầm dao đâm vào người Cư Diên.

Tôi ôm gối, cuộn mình trên ghế sofa, nhắm chặt mắt.

Giá như ngủ một giấc có thể quay lại quá khứ thì tốt biết bao.

Giá như tôi không biết mình đứa trẻ được nhặt về, chị vẫn còn sống xinh đẹp kiêu hãnh, bố vui vẻ bận rộn trong bếp, mẹ vừa xem tivi vừa ăn hạt dưa, cằn nhằn vì tôi lại thi rớt…

Không biết qua bao lâu, tôi mơ hồ nghe thấy tiếng đập cửa dữ dội, kèm theo tiếng gọi liên tục: “Liên Hà! Liên Hà! Liên Hà!”

Cuối cùng, “rầm” một tiếng, cửa bị cạy mở.

Một người bật đèn, chạy đến nắm lấy vai tôi lắc mạnh: “Liên Hà!”

Tôi chậm rãi mở mắt, nhìn thấy gương mặt đầy lo lắng của Cư Diên, đầu óc mơ hồ không phân rõ thực hay mơ, chỉ thấy mệt mỏi và chán ghét.

Sao ở đâu cũng thấy anh ta vậy.

Tôi đã về nhà rồi mà anh ta vẫn tìm được.

Tôi sắp bị anh ta bám chết mất.

“Tránh ra…” Tôi cố ngồi dậy nhưng không có chút sức nào, chỉ có thể nằm trên sofa, cố rút tay khỏi tay anh ta: “Đừng chạm vào tôi…”

“Em đang sốt.” Anh ta đi vào trong, kéo một tấm chăn ra đắp lên người tôi rồi cúi người muốn bế tôi dậy: “Chúng ta đến bệnh viện.”

Tôi hất chăn ra: “Không đi.”

Anh ta lại nhặt lên, giọng dịu xuống: “Nghe lời.”

Tôi lắc đầu, nước mắt rơi lã chã.

“Cư Diên, tôi mệt rồi … để tôi chết đi thôi.”