Cái quái gì vậy?

Trì Tiêu nghiêng đầu, xoa xoa tai. Anh tưởng là tiếng gió tiếng nước ở Khe Hổ Nhảy (*) quá dữ, làm câu nói của Hề Việt bị xé vụn, khiến anh tiếp nhận sai thông tin. Nhưng nhìn vào mắt cô, anh lại khẳng định rằng mình không nghe nhầm.

(*) Hình minh họa

“Ai nói với em là anh sẽ đi?”

Trì Tiêu cảm thấy mình cực kỳ oan uổng. Anh không biết suy đoán này của Hề Việt từ đâu ra, nhưng trên mặt cô lại hiện rõ nỗi buồn. Gió tạt vào má cô, thổi tung những sợi tóc con bên má, cũng thổi đỏ cả vành mắt cô.

Trì Tiêu nhất thời cứng họng, hai tay giơ lên định dỗ dành, lại không biết nên đặt xuống đâu.

“Em khóc cái gì chứ? Anh có nói gì đâu! Rốt cuộc là sao vậy!”

Hề Việt không khóc. Gió thổi nước mắt trào ra, rồi lại ép ngược trở vào. Cô nuốt hết tất cả, nước mắt men theo khoang mũi trôi xuống cổ họng, lạnh lẽo, mằn mặn.

Cô nhìn gương mặt Trì Tiêu, trong lòng chất đầy uất ức mà không nói ra được, bởi vì cô biết chuyện này không liên quan đến anh.

Sau khi chuyến đi kết thúc, họ vốn dĩ sẽ rẽ hai ngả, điều này chẳng phải đã sớm nghĩ tới rồi sao? Là cô mặc định mình có thể chấp nhận kết cục như vậy, nên mới bước ra bước đó. Đến nước này còn dây dưa kéo kéo, tiến tiến lùi lùi, thật sự chẳng có gì phóng khoáng, cũng chẳng có ý nghĩa gì.

“Em chỉ muốn nói với anh, đừng có chơi cái trò dây dưa lê thê đó nữa,” Cô đột nhiên cao giọng, nói với Trì Tiêu, “Em có thể chấp nhận việc anh rời đi bất cứ lúc nào, em không oán anh, không mắng anh là đàn ông tồi, không làm hoen ố danh tiếng của anh. Những ngày ở bên anh em rất vui, cũng cảm ơn anh đã ‘phục vụ’. Sau này không có duyên thì thôi, nếu có duyên, em quay lại Vân Nam, chúng ta lại gặp nhau, vẫn là bạn bè, cười một cái là xí xóa hết. Vậy thôi.”

“?”

Trì Tiêu suýt nữa thì thổ huyết.

Vậy thôi?

Thôi kiểu gì?

“Sao em không nói lý lẽ vậy?” Anh giơ một tay lên, đặt lên trán Hề Việt, đẩy nhẹ một cái.

Đã thu lực rồi, chứ với mớ hỗn loạn trong lòng anh lúc này, thật sự có khả năng đẩy cô thẳng xuống sông Kim Sa.

“Anh nói là anh sẽ đi khi nào? Như em nói, chuyến đi đã kết thúc chưa? Mới tới Shangri-La thôi, em bảo anh đi đâu? Hả?”

Trì Tiêu nhìn thẳng vào mắt Hề Việt, như thể đột nhiên ngộ ra điều gì đó.

Người này suốt ngày nói anh lật ngược trắng đen, giờ thì học được chiêu đó rồi đúng không? Người muốn kết thúc mối quan hệ này rõ ràng là cô. Là cô đã có tính toán, chuẩn bị nhân lúc anh không đề phòng mà lặng lẽ rút lui, còn tiện thể mang theo danh tiếng chia tay êm đẹp, gọn gàng dứt khoát.

Là vậy đúng không?

“Hề Việt, em làm người kiểu gì vậy!” Trì Tiêu thật sự tức đến mức muốn nổ tung, gió núi lạnh lẽo xuyên thấu áo khoác anh, quét thẳng vào lồng ngực, như thể chặn kín từng mạch máu, “Anh nói cho em biết, em mà dám chơi trò đột nhiên biến mất với anh, không một lời giải thích rồi bỏ chạy, em cứ chờ đó!”

Lời tàn nhẫn thì đã buông ra, nhưng thật ra chính anh cũng chưa nghĩ ra nếu Hề Việt thật sự đột ngột rời đi thì anh có thể làm gì.

Thậm chí anh còn chẳng biết phải đi đâu tìm cô.

Bắc Kinh rộng thế kia, ai biết cô đang ở cái xó xỉnh nào?

“Đưa điện thoại cho anh!”

Hề Việt phản xạ ôm chặt lấy điện thoại, nhưng vẫn chậm một bước.

Trì Tiêu giật lấy, giơ cao lên, mở app đặt vé, gửi thẳng thông tin chuyến bay cho chính mình, ngày 23 trưa, Shangri-La bay Bắc Kinh, quá cảnh Côn Minh.

Được. Rất được.

Hề Việt vốn không thích đối đầu trực diện với người khác, mà nói chính xác hơn, cô căn bản không biết cãi nhau trực diện, bởi cứ cãi là bị kéo lệch chủ đề. Lúc này cũng vậy, cô dường như hoàn toàn quên mất lập trường ban đầu của mình.

“Được! Vậy thì để xem chúng ta có thể cho nhau một lời giải thích gì!” Cô giật lại điện thoại, hận không thể cắn Trì Tiêu một cái, hét vào mặt anh, “Em không chạy, anh cũng đừng hòng chạy! Không thì anh thử xem, em cho anh lên Weibo luôn! Phì!”

Hả?

Trì Tiêu vô duyên vô cớ bị phun cho một cái, trong lòng bốc hỏa, tay chân liền mất kiểm soát. Anh túm lấy vai Hề Việt kéo thẳng vào lòng, tay kia giật mạnh khóa áo khoác dưới cằm cô, cúi đầu cắn thẳng lên môi cô.

Hề Việt đau đến mức muốn kêu lên, nhưng tiếng kêu ấy lập tức bị tiếng nước gào thét của Khe Hổ Nhảy nuốt chửng. Thế là cô cũng nghiến răng cắn lại anh.

Ngược lại, có một đứa trẻ đứng trên bậc thang của đài ngắm cảnh hét to: “A— chú dì đang hôn nhau!”

Rồi bị Thang Ý Toàn che mắt kéo đi mất.

Hề Việt giật mình.

Trì Tiêu thì không biết xấu hổ, nhưng cô còn muốn giữ thể diện. Cô dùng sức đẩy anh ra, chỉ trừng mắt nhìn anh đầy tức giận.

“Toàn mùi xúc xích nướng.” Trì Tiêu cũng đang giận, lau môi một cái, quay đi không thèm để ý cô nữa.

—

Cùng là hẻm núi, nhưng Khe Hổ Nhảy và Lam Nguyệt Cốc mang lại cảm giác hoàn toàn khác biệt.

Một nơi là để lặng lẽ nghe người ta giãi bày tâm sự.

Một nơi thì dùng khí thế sét đánh không kịp bịt tai, cuốn phăng mọi tâm sự đi, cuồn cuộn trôi về phía Trường Giang.

Cuộc cãi vã này không đầu không cuối, cũng chẳng có kết quả, nhưng kỳ lạ thay, trong lòng Hề Việt lại thấy dễ chịu hơn hẳn. Mấy ngày rồi, cô đã nghẹn mấy ngày rồi, từ khi nhận ra Trì Tiêu luôn thất thần, cô cứ cảm thấy trong lòng bức bối. Giờ đây đám mây đè nặng trên tim bỗng tan đi.

Trì Tiêu thề sống thề chết rằng anh sẽ không bỏ đi không một lời, Hề Việt cũng không hiểu vì sao, chỉ nghe câu đó thôi đã thấy dễ chịu hơn một chút.

Cô buộc phải thừa nhận, nếu thật sự đến tận cùng chuyến đi, cô vừa mong Trì Tiêu lặng lẽ rời đi, lại vừa mong hai người có thể đàng hoàng nói lời trân trọng.

Cô cũng không biết cách nào mới khiến mình được an ủi hơn.

Chỉ có một điều chắc chắn: cô thật sự không muốn đối diện với cuộc chia ly sắp tới.

Tim cô rất đau.

Còn Trì Tiêu, vẫn đang giận. Mặt mày xanh mét nhìn thẳng phía trước, suốt quãng đường sau đó cứng đầu không nói một câu nào.

Người xấu hổ nhất là Thang Ý Toàn ngồi ghế sau.

Cô tự tát mình trong lòng mấy cái, đúng là rảnh mà! Tự dưng hỏi người ta chuyện yêu xa làm gì không biết?

Trên đời này thiếu gì những mối quan hệ ngắn ngủi. Có duyên gặp nhau, không thể nói là không chân thành; cùng đồng hành một đoạn, lưu lại ký ức đẹp cũng đã đủ rồi. Nghĩ gì đến sau này chứ?

Cô ngồi trong xe như ngồi trên đống than, lúc thì liếc nhìn gương mặt căng cứng của Trì Tiêu, lúc thì nhìn Hề Việt đang thờ ơ nhìn ra ngoài cửa sổ.

“Ờ thì……”

“Nói.”

“Cứ nói.”

Hề Việt và Trì Tiêu đồng thời lên tiếng, làm Thang Ý Toàn giật thót cả người.

“Ông anh xúc xích nói bọn mình có thể đi chung đường với họ.”

“Được.” Trì Tiêu đáp.

……

Đã nói lời tạm biệt với núi tuyết Ngọc Long, lại đi qua Khe Hổ Nhảy, đi thêm không xa nữa, họ nhìn thấy một ngọn núi tuyết khác.

Đó là núi tuyết Haba(*).

(*) Hình minh họa

Thang Ý Toàn muốn làm dịu bầu không khí trong xe, bèn kể chuyện một người bạn của mình, năm ngoái đi leo núi tuyết Haba, cuối cùng không thể lên tới đỉnh, phải để hướng dẫn viên vừa cõng vừa kéo mới lên được.

Núi tuyết Haba là nơi đa số người leo núi chọn cho lần thử sức đầu tiên. Nghe bạn kể, cô cũng thấy háo hức, nghĩ rằng đợi cơ thể mình khá hơn chút, tăng thêm cân, khỏe khoắn hơn, cô cũng muốn thử.

Hề Việt nói, lượng vận động của trekking đã là trần giới hạn với cô rồi, leo núi tuyết thì tuyệt đối không dám nghĩ tới.

“Rất nhiều chuyện là vậy,” Thang Ý Toàn nói, “Lúc đầu nghĩ cũng không dám nghĩ, nhưng thử dần thử dần, cuối cùng lại làm được.”

Dù đang gặp khủng hoảng sự nghiệp, Thang Ý Toàn vẫn lạc quan. Nỗi buồn của cô có thời hạn, qua cơn đó, cô vẫn có thể đứng thẳng lưng. Thái độ cô đối với thế giới vốn dĩ là tích cực, mà người tích cực thì nhất định sẽ được vận may ưu ái hơn. Hề Việt vẫn luôn tin điều này, nên cô cũng muốn ép mình lạc quan lên.

Xe của Trì Tiêu luôn đi sau xe ông anh xúc xích. Ông anh dừng, họ cũng dừng; hai nhóm cùng xuống xe, ngắm cảnh ở các đài khác nhau, giúp nhau chụp ảnh.

Thang Ý Toàn thậm chí còn muốn nói: “Anh ơi, xe anh còn chỗ không? Cho em qua ngồi với, em trông trẻ cho anh. Không khí xe tụi em ngột ngạt quá, hai người đó không nói chuyện, trông như sắp lao vào đánh nhau bất cứ lúc nào, em sợ lắm.”

Con trai con gái cùng mấy đứa cháu của ông anh xúc xích đều là những đứa trẻ rất đáng yêu, rất hiếu động.

Càng tiến gần vùng đất Tây Tạng, văn hóa Tạng càng đậm. Thang Ý Toàn vừa từ Tây Tạng về, phong tục hai nơi tuy có khác nhau đôi chút nhưng tín ngưỡng thì giống nhau. Cô dạy bọn trẻ xếp tháp mã ni, dùng đá dẹt xếp từ lớn đến nhỏ thành hình tháp. Trong tín ngưỡng của người Tạng, đó là một cách cầu phúc.

Nếu bạn nhìn thấy tháp mã ni do người khác xếp, đừng phá đi, nhưng có thể đặt thêm một viên đá lên trên, điều đó tượng trưng cho việc lời cầu nguyện của bạn cũng sẽ được lắng nghe.

Đi một đoạn lại dừng, qua núi thần Cửu Tiên Phong và Bạch Thủy Đài, họ đến đèo Tẩy Liên Bồn, nơi cao nhất của toàn tuyến đường, cao 3719 mét. Bãi đỗ xe rất rộng.

Ông anh xúc xích dừng xe, muốn cho bọn trẻ xuống hít thở, chụp ảnh làm kỷ niệm.

Trì Tiêu nói với anh ta rằng họ không xuống nữa, trong xe có người bị phản ứng độ cao, vẫn nên nhanh chóng xuống dốc thì hơn.

Hề Việt biết là đang nói mình, vội ngẩng đầu: “Em không có mà! Hôm nay em không bị sợ độ cao.”

Là thật. Hôm nay cô rất ổn, có lẽ vì đã thích nghi ở Lệ Giang, suốt quãng đường lên xuống liên tục, trạng thái của cô đều rất tốt, không còn lúng túng như lần ở núi tuyết Ngọc Long. Bình oxy Trì Tiêu chuẩn bị cho cô cũng không dùng tới.

“Im đi.” Trì Tiêu lười tranh luận với cô. Cô không có kiến thức thường thức, phản ứng độ cao có tính trễ, đến lúc có triệu chứng thì đã muộn rồi, “Anh, anh bị sợ độ cao, được chưa?”

“Thật hay giả vậy?” Hề Việt làm bộ tháo dây an toàn, “Vậy để em lái, đoạn sau cũng không còn nhiều khúc cua, em lái được.”

Trì Tiêu trừng mắt nhìn cô.

Anh nghĩ, cũng may là đang ở ngoài. Chứ hễ ở ch* k*n đáo, anh thật sự sẽ không nhịn được mà nhào qua cắn cô một cái.

Ông anh xúc xích nói phải rồi phải rồi, an toàn là quan trọng nhất, hai người đi nhanh đi, nếu có duyên thì tới nơi vẫn gặp lại.

Trì Tiêu bấm còi, chào tạm biệt ông anh.

Rời khỏi đèo, đi qua vườn Phổ Đạt Thố (*), họ ngày càng đến gần Shangri-La hơn.

(*) Hình minh họa

Hề Việt mở cửa sổ, nằm sấp bên cửa xe hứng gió. Ven đường xuất hiện ngày càng nhiều tháp mã ni, những đồng cỏ rộng lớn xanh đậm xen xanh nhạt trải dài, thỉnh thoảng có những chấm đen nhỏ, đó là bò Tây Tạng.

Hóa ra lông bò Tay Tạng dài như vậy.

Chúng đứng đó, lông buông xuống che kín cả chân. Nhìn từ xa, trông như từng khối vuông đen nho nhỏ.

—

Khi cuối cùng đến nơi, cổ thành Độc Khắc Tông (*), trời đã tối hẳn.

(*) Hình minh họa

Homestay Hề Việt đặt có cái tên rất hay, gọi là “Khách Sạn Kiến Duyên”. Chủ là một cặp vợ chồng người Tạng. Hề Việt chụp ảnh gửi cho Thịnh Vũ, nói Thịnh tổng xem người ta đặt tên kìa, rồi nhìn lại anh ta xem, Khách Sạn Mã Ni, thô thiển biết bao.

Không ngờ người trả lời lại là Dương Á Huyên.

Hóa ra Thịnh Vũ vừa tiễn họ đi buổi sáng, buổi chiều đã vội vã quay về Đại Lý vì nhớ Huyên Tử.

Huyên Tử hỏi: [Sao mấy đứa đi chậm thế? Chị cứ tưởng mấy người đến từ sớm rồi chứ!]

Hề Việt nhìn giờ, tính lại, cũng rất ngạc nhiên. Lệ Giang đến Shangri-La tổng cộng chỉ hơn hai trăm cây số, vậy mà đoạn đường không dài ấy, họ đi mất chín tiếng đồng hồ. Đủ thấy những thứ đẹp đẽ trên đời đều có khả năng khiến người ta chậm lại, rượu ngon, cảnh đẹp, sắc đẹp, không ngoại lệ.

Cô chỉ đặt hai phòng, nhưng giờ lại hối hận. Cô không mấy muốn ở chung phòng với Trì Tiêu nữa. Đang do dự có nên bàn với Thang Ý Toàn chen chúc một chút không, thì Trì Tiêu đã xách vali của cô, đặt thẳng vào phòng rồi.

Thang Ý Toàn mệt rã rời, nói với Hề Việt rằng không cần gọi cô ăn tối. Buổi chiều trên xe ăn vặt đông một miếng tây một miếng đã làm dạ dày cô khó chịu, cô muốn ngủ sớm.

Nói xong liền đóng cửa lại.

Hề Việt đành cúi đầu đi vào phòng.

Phòng cũng là phong cách Tây Tạng, có mùi hương trầm rất dễ chịu.

Trì Tiêu đang ngồi xổm ở cuối giường, giúp cô mở vali, lấy túi đồ vệ sinh, rồi treo bộ đồ cô định mặc ngày mai lên.

Đó là một chiếc váy xanh lục đậm, vì trên xe cô từng nói với Thang Ý Toàn rằng ngày mai muốn ăn mặc đẹp một chút để đi dạo.

Hề Việt ngồi trên mép giường, nhìn Trì Tiêu bận rộn, đột nhiên thấy rất buồn.

Cô thật sự, thật sự cảm nhận được từ Trì Tiêu cảm giác được nhìn thấy, được lắng nghe, và cũng cảm nhận được tình yêu.

Nhưng cảm giác ấy, liệu có thể giữ được lâu dài không?

Liệu có thể giống như phong cảnh đẹp lướt qua trên đường, chỉ cần cô muốn, là có thể vô hạn kéo dài thời gian ở bên nhau?

Cô lại nhớ đến câu nói buột miệng của Thang Ý Toàn trên xe buổi chiều — rất nhiều chuyện đều như vậy, lúc đầu đến nghĩ cũng không dám nghĩ, nhưng cứ thử dần thử dần, rồi cuối cùng cũng làm được.

Đó là cách người lạc quan nhìn nhận cuộc đời.

Cô đang cố gắng ép tâm trạng của mình nghiêng dần về phía ấy.

Shangri-La, nơi gần với thiên đường nhất, cũng là nơi xa nhất mà cô từng đặt chân tới trong những chuyến đi. Vậy ngay từ khi chuyến hành trình này vừa bắt đầu, cô đã từng nghĩ mình sẽ đến được đây chưa?

Hay xa hơn nữa, khi cô còn bị cuốn trong công việc, trong cuộc sống, trong những phiền toái vụn vặt của đời thường. Cô đã từng nghĩ có một ngày, mình sẽ đến Vân Nam xa lạ, quen biết một nhóm người đáng yêu ở đây, được nhìn thấy, được lắng nghe, được yêu thương hay chưa?

Cô có từng nghĩ mình sẽ gặp Trì Tiêu không?

Rồi sau này thì sao?

Cô nhất định sẽ đi đến ngày càng nhiều nơi, nhìn thấy ngày càng nhiều phong cảnh.

Nhưng cô còn có thể gặp được một Trì Tiêu thứ hai không?

……

“Có đói không? Ra ngoài ăn chút gì đi.” Trì Tiêu vẫn đang ngồi xổm dưới đất vật lộn với chiếc vali, quay lưng về phía cô, không chịu nhìn cô.

Căn phòng rất yên tĩnh.

“Em không đói, thôi không ăn nữa.”

Hề Việt nhấc chân lên, nhẹ nhàng giẫm lên lưng Trì Tiêu.

Anh không phản ứng.

Cô dùng thêm chút lực.

Cuối cùng Trì Tiêu quay đầu lại, bắt lấy cổ chân cô, đặt bàn chân cô trở lại vào đôi dép dùng một lần.

Nhưng cô vẫn không chịu nghe lời, lại giẫm lên vai anh lần nữa.

Cho đến khi Trì Tiêu cuối cùng cũng chịu ngẩng đầu nhìn cô.

Chỉ một ánh nhìn ấy thôi, Hề Việt bỗng không dám cử động nữa.

Bởi vì trong mắt Trì Tiêu, cô nhìn thấy nỗi buồn đậm đặc, giống hệt như của mình.

Một nỗi đau đè nén bỗng ập tới, gần như nhấn chìm cô.

Cô biết mình không nên nghĩ như vậy, nhưng khi nhìn thấy Trì Tiêu cũng đang đau buồn vì cuộc chia ly sắp tới, trong lòng cô ngoài sự nghẹn ngào, lại còn thoáng qua một tia an ủi.

Thật là b*nh h**n.

Cô hậm hực rụt chân lại.

……

Góc nhìn của cửa sổ căn phòng này rất đẹp, vừa vặn có thể nhìn thấy một góc mái của chùa Đại Phật. Ban đêm, đèn lên, yên tĩnh mà rực rỡ.

Để có thể nhìn mái chùa ấy lâu hơn, Hề Việt cố ý để lại một khe hở nơi rèm cửa. Đêm xuống, cô nằm xuống, Trì Tiêu ở phía sau, vẫn như mọi khi, để cô gối đầu lên cánh tay anh, vòng tay ôm lấy eo cô.

Chỉ là không ai chịu mở miệng nói chuyện.

Hề Việt nhìn góc chùa Phật ánh vàng kia, cố gắng sắp xếp lại suy nghĩ, đến mức không biết mình thiếp đi từ lúc nào.

Cô dường như có mơ, lại dường như không. Không biết vì động tác gì mà bỗng tỉnh giấc, cô phát hiện Trì Tiêu đã chống nửa người lên, đang nhìn cô.

“Làm sao vậy? Khó chịu ở đâu à?”

Giọng anh hơi khàn.

Anh tưởng cô lại bị phản ứng độ cao vào ban đêm.

Hề Việt hé miệng, mới phát hiện cổ họng mình còn khàn hơn cả anh.

“Anh vẫn chưa ngủ sao?”

Trì Tiêu không trả lời.

Nhưng trong bóng tối, ánh mắt sáng rõ của anh đã nói lên tất cả.

“Anh đang nghĩ chuyện gì à?”

Trì Tiêu vẫn không đáp, chỉ hỏi cô: “Em khóc cái gì?”

Đến lúc anh nói vậy, Hề Việt mới nhận ra, vừa rồi trong mơ cô đã khóc. Nước mắt đầy mặt, trượt dọc theo khóe mắt và gò má, còn có vài giọt đọng lại trong hốc mắt, run rẩy.

Trì Tiêu khẽ nhíu mày, rồi cúi xuống, hôn lên “hồ nước nhỏ” nơi hốc mắt cô.

Ngay lập tức, Hề Việt khóc dữ dội hơn.

Đây là lần đầu tiên cô khóc lớn tiếng như vậy trước mặt Trì Tiêu, cũng là rất rất nhiều năm rồi, cô chưa từng khóc thỏa thuê đến thế.

Cô xoay người, vùi mặt vào lồng ngực anh, còn cánh tay Trì Tiêu mạnh mẽ đến vậy, ôm chặt lấy cô.

Tiếng khóc bị đè nén, nghe như tiếng nức nở.

“Là em muốn nói lời tạm biệt với anh, là em định không một tiếng động mà vứt anh lại, là em định sau khi rời đi thì không cần anh nữa, em khóc cái gì chứ?”

Hề Việt liều mạng lắc đầu. Nước mũi của cô đã thấm ướt cả áo anh, nhưng cô không nói nổi một câu.

Là ảo giác sao?

Hình như không phải.

Hề Việt cảm thấy có thứ gì đó ướt nóng, rơi lên tai mình.

Giống như nước từ tầng trên rò xuống.

Lúc ấy tim cô đau đến không chịu nổi, chỉ mải vùi đầu phát tiết, đến sau mới nhận ra, đó là nước mắt của Trì Tiêu.

Đêm đầu tiên họ đến Shangri-La, trong đêm mà cả hai không hề muốn nhưng vẫn buộc phải giày vò lẫn nhau này, Trì Tiêu cũng đã khóc.

Từng giọt, từng giọt một, hóa thành dòng suối nhỏ, uốn lượn trong vành tai cô.