Một ngày làm việc bình thường, Trần Tây Thụy nhận được lá cờ thưởng đầu tiên trong sự nghiệp bác sĩ của mình, đến từ vị Mai Siêu Phong tiên sinh kia.

— Tặng bác sĩ Trần: Hoa Đà tái thế, diệu thủ hồi xuân.

Hai hàng chữ lớn màu vàng tươi được thêu nổi ngay ngắn trên nền vải nhung màu mận chín, lấp lánh ánh kim. Khẽ sờ lên, ôi chao, lòng bàn tay dính đầy kim tuyến.

Nghề bác sĩ, người ngoài nhìn vào thì vô cùng vinh quang, luôn được gắn mác danh giá, thu nhập cao. Thực ra người trong ngành nhìn lại mình, đơn giản chỉ là một đám nhân viên cao cấp có chu kỳ đào tạo dài hơn một chút.

Cái gọi là danh giá ấy, thực ra không tồn tại. Mấy năm vật vã trực đêm, nội tiết rối loạn nghiêm trọng, quả táo xanh cũng biến thành táo khô. Còn nói thu nhập cao ư? Cũng phải cày cho lên được chức danh đã. Bác sĩ nội trú quèn, một năm kiếm được thật sự chẳng bao nhiêu tiền.

Hiện nay các bệnh viện luôn đua nhau nghiên cứu khoa học. Muốn từ bác sĩ điều trị lên phó chủ nhiệm, trong tay phải có đề tài, có bài báo. Giống như Trần Tây Thụy, một bác sĩ nhỏ đắc chí bám trụ ở lâm sàng, cho cô 20 năm cô cũng không lên được phó chủ nhiệm.

Lưu Sĩ Văn vừa nhìn thấy cô là đã đau đầu. Tục ngữ nói “ba tuổi nhìn đến già”, xu hướng phát triển của cô gái này về cơ bản có thể dự đoán được, cùng lắm chỉ lên được bác sĩ điều trị.

Trần Tây Thụy không biết suy nghĩ trong lòng của giáo viên hướng dẫn mình. Hiện tại cô đang luân chuyển ở khoa khác, ngoài việc Lưu Sĩ Văn thúc giục cô viết luận văn trên WeChat ra, về cơ bản hai thầy trò không có liên lạc gì.

Không ý thức được tầm quan trọng của nghiên cứu khoa học, cô vẫn vui vẻ trà trộn ở tuyến đầu lâm sàng.

Nếu bệnh nhân khen ngợi tay nghề của cô, nhiệt huyết của cô lại càng dâng cao, một hơi có thể thu nhận mười bệnh nhân rồi làm thủ tục ra viện cho mười người khác.

Cứ phóng ngựa qua đây đi, chẳng phải chỉ là hỏi bệnh án, viết bệnh án, ra y lệnh sao. Chỉ cần tốc độ của tôi đủ nhanh, cấp trên sẽ không mắng được tôi.

Cấp trên của cô, Chu Thêm, đang gặm bánh bao, toàn bộ hành trình xem cô yêu thích không buông tay mà v**t v* lá cờ thưởng, không khỏi bật cười: “Cô cũng biết khoe khoang thật đấy, chuẩn bị đi, sắp kiểm tra phòng rồi.”

Một nữ bác sĩ trong nhóm lúc này nói một câu: “Bác sĩ Chu, anh nói ‘Công chúa, mời kiểm tra phòng’ đi.”

Chu Thêm gặm xong miếng bánh bao cuối cùng, lấy một tờ giấy lau miệng, làm một động tác cúi chào lịch sự, vô cùng phối hợp nói: “Công chúa, mời kiểm tra phòng.”

“Anh nói ‘Công chúa xinh đẹp, mời kiểm tra phòng’.”

“Xinh đẹp…” Chu Thêm dừng lời, “Cô đâu có đẹp.”

Hai người bắt đầu chế độ tán tỉnh, ánh mắt dính vào nhau sắp kéo thành sợi. Trần Tây Thụy như một cái bóng đèn, đứng một bên cười ngây ngô.

“Đừng cười ngây ngô nữa em gái, đi thôi, kiểm tra phòng đi.” Trên mặt nữ bác sĩ đó vẫn còn vương vẻ ửng hồng mờ ám.

Lúc mới vào khoa, mọi người gọi cô là “Tiểu Trần”. Hai tháng chung sống, dần dần cũng thân thiết hơn, mấy bác sĩ trong nhóm trực tiếp gọi là “em gái”. Trần Tây Thụy cảm thấy mình đang âm thầm hòa nhập vào họ.

Đánh giá của mọi người trong khoa về cô về cơ bản là nhất quán, hai từ đủ để khái quát: miệng ngọt, biết làm việc.

Bệnh nhân đầu tiên trong đợt kiểm tra phòng là một phụ nữ 34 tuổi, đau bụng không rõ nguyên nhân được thu nhận từ phòng khám. Các xét nghiệm làm xuống không phát hiện vấn đề gì.

Sắc mặt người phụ nữ vàng sậm, vẻ mặt uể oải, một bộ dạng buồn bực không vui. “Bác sĩ, bụng tôi vẫn không thoải mái.”

Nữ bác sĩ trong nhóm nói: “Kết quả xét nghiệm của chị chúng tôi đã xem rồi, không có vấn đề gì. Hôm nay chị có thể ra viện.” Sau đó cô dặn dò Trần Tây Thụy, “Lúc ra viện kê cho chị ấy hai hộp Deanxit.”

Trần Tây Thụy lập tức hiểu ra, đau bụng không rõ nguyên nhân rất có khả năng là biểu hiện của trầm cảm.

Người phụ nữ lại hỏi mấy câu hỏi lặt vặt. Vì thời gian gấp gáp, không thể nào giải thích cặn kẽ cho chị ấy như nói chuyện phiếm được. Nữ bác sĩ qua loa vài câu rồi đi đến giường tiếp theo, bảo người phụ nữ lát nữa đến văn phòng bác sĩ tìm cô.

Trần Tây Thụy không đi, cô hỏi người bệnh nhân đó: “Chị làm nghề gì ạ?”

Người phụ nữ uể oải nói: “Tôi không đi làm, ở nhà trông con.”

“Con chị đi nhà trẻ chưa ạ?”

“Đã học tiểu học rồi.”

“Vậy thì có thể là chị ở nhà chán quá. Con người hoàn toàn không có gì để làm là dễ suy nghĩ lung tung, cảm thấy chỗ này không thoải mái, chỗ kia cũng không thoải mái. Chị có thể thử tìm một công việc, thay đổi tâm trạng xem sao.”

Người phụ nữ thở ngắn than dài: “Cái này tôi cũng đã suy nghĩ qua rồi. Tình hình nhà tôi hơi đặc biệt, bố mẹ chồng tôi ở quê, không có ai giúp chúng tôi đưa đón con.”

Đội ngũ nhỏ đã kiểm tra đến phòng bệnh bên cạnh, Trần Tây Thụy không thể trì hoãn nữa. Lát nữa cô còn phải dựa theo chỉ thị của các thầy cô, hoàn thiện hồ sơ bệnh án và y lệnh trong ngày.

“Vậy thì tìm một công việc nhẹ nhàng hơn thôi ạ. Thời gian tan làm không trùng với thời gian tan học của con, từ từ tìm, chắc chắn chị sẽ tìm được.” Dứt lời, cô nhanh chóng chuồn đi.

Bệnh nhân thứ tư là một người đàn ông trung niên hơn 50 tuổi. Chu Thêm đứng ở cuối giường nói: “Anh bị viêm tụy cấp do ăn quá nhiều. Amylase của người bình thường là từ 35 đến 135, của anh đã lên đến hơn 500 rồi.”

Người đàn ông ngơ ngác: “Ngày thường tôi đâu có ăn tinh bột gì đâu. Khoai tây, mì sợi gì đó, tôi đều không ăn mấy.”

Chu Thêm đã quá quen, bèn giải thích với anh ta: “Đây không phải là tinh bột, đây là một chỉ số để chẩn đoán viêm tụy cấp.”

“Không phải tinh bột sao lại gọi là amylase chứ, tên đặt không hay chút nào. Vậy sau này tôi có thể ăn tinh bột không?”

Ông nói gà bà nói vịt, Chu Thêm không còn kiên nhẫn nữa mà nói: “Đã nói rồi, chuyện này không liên quan đến việc anh có ăn tinh bột hay không.”

Người đàn ông cụp mặt xuống, không vui lắm. Trần Tây Thụy sợ người này tính tình nóng nảy lại đi khiếu nại thầy Chu, cô cúi đầu tìm thấy chỉ số sinh hóa của anh ta trên máy tính bảng, rồi nói với người đàn ông: “Tôi thấy đường huyết của anh không cao, tinh bột nên ăn vẫn phải ăn, dù sao nó cũng là nguồn năng lượng của cơ thể chúng ta.”

“Vậy là phải ăn nhiều à.” Mặt người đàn ông không biểu cảm nói.

Trần Tây Thụy thật muốn đuổi anh ta về học lại tiểu học, cái khả năng hiểu gì thế này. Không thể nói chuyện nhiều với anh ta nữa, nói nhiều dễ bị anh ta vòng vo vào. Cô liếc mắt tìm một vòng rồi dừng lại trên người vợ anh ta. “Chị ơi, chị phải nói chuyện nhiều với anh ấy, tâm trạng tốt sẽ giúp cơ thể hồi phục.”

Giao tiếp y-bệnh là một môn học lớn. Nhớ năm đó lần đầu tiên Trần Tây Thụy tìm người nhà bệnh nhân nói chuyện. Khi đó cô còn ở khoa Hô hấp, bệnh nhân bị ung thư phổi giai đoạn cuối, tiên lượng rất xấu. Trong lòng cô vô cùng buồn bã, nói đi nói lại đã khiến người nhà bệnh nhân khóc theo, bản thân cô cũng lã chã rơi lệ. Đợi người nhà khóc xong, đã đi khiếu nại cô.

Lưu Sĩ Văn tìm đến cô: “Em làm sao thế hả?”

Cô lúc đó cảm thấy mình rất vô tội: “Em thật sự không nói gì cả, chỉ là không kìm được mà rơi vài giọt nước mắt thôi.”

Lưu Sĩ Văn vô cùng cạn lời: “Về viết bản kiểm điểm đi.”

“Dựa vào đâu ạ!? Đồng cảm mạnh mẽ cũng có lỗi sao ạ?”

“Em không sai, lần sau vào nhà vệ sinh mà khóc cho tôi.”

Bây giờ nghĩ lại, lúc đó cô thật ngây thơ, ngu ngốc, quả thực có thể làm tài liệu phản diện cho “được việc thì ít, hỏng việc thì nhiều”.

Bác sĩ là hậu phương vững chắc của bệnh nhân, thử nghĩ hậu phương mà sụp đổ, chẳng phải bệnh nhân sẽ càng hoảng loạn sao?

Bây giờ cô coi như đã nắm được kỹ xảo nói chuyện, năm phần bình tĩnh, năm phần an ủi, đừng nói nhảm nữa. Hơn nữa ở lâm sàng lâu rồi, cô dần dần đã tra được một kỹ năng — có thể từ cách ăn mặc, cách nói năng, nghề nghiệp và tuổi tác của đối phương để phán đoán chính xác tính cách của người đó, bước tiếp theo mình nên áp dụng phương thức nói chuyện nào.

Tuy nhiên, thà rằng nói bệnh tình nặng hơn một chút, tuyệt đối không nói nhẹ đi, để người nhà có chút chuẩn bị tâm lý. Lời của tổ tiên “nói trước những điều không hay” là có lý do của nó.

Kiểm tra phòng một lượt xong xong, tám người ra viện, Trần Tây Thụy hì hục làm thủ tục ra viện cho họ, sau đó lại có bốn người mới nhập viện.

Bà cụ giường 28 hôm nay ra viện, lúc này bà đang ngồi trên ghế bên cạnh bàn làm việc của cô, khách sáo nói: “Bác sĩ Trần, giúp tôi kê ít thuốc huyết áp, thuốc của tôi sắp hết rồi.”

“Được, không vấn đề gì, bà nói tên thuốc cho tôi.”

Bà cụ lần lượt đọc tên, Trần Tây Thụy lần lượt gõ vào y lệnh.

Bà cụ tóc bạc trắng, khuôn mặt hiền từ. “Bác sĩ Trần, năm nay cháu bao nhiêu tuổi rồi?”

Trần Tây Thụy nhìn chằm chằm vào màn hình máy tính, bàn phím gõ không ngừng. “Cháu 23 ạ.”

“Trẻ quá nhỉ, cháu có người yêu chưa?”

Tốc độ gõ chữ của Trần Tây Thụy rõ ràng chậm lại, trong lòng dâng lên chút kiêu hãnh khó tả: Một cô gái xinh đẹp như hoa, dù đầu bù tóc rối, luộm thuộm cũng có thể được một bà cụ có mắt nhìn như Bá Nhạc phát hiện, và đưa ra lời đề nghị tốt đẹp “làm cháu dâu của bà”.

Đương nhiên, cũng không thể loại trừ khả năng bà cụ này chỉ muốn kết thông gia để tiết kiệm tiền khám bệnh.

Bà cụ lại nói: “Cháu trai của bà lớn hơn cháu hai tuổi, đẹp trai, lịch sự. Hay là bà cho cháu xem ảnh nhé?”

“Ha ha, chậm một bước rồi ạ, cháu có người yêu rồi.”

Trần Tây Thụy nở một nụ cười vui mừng. Bà cụ nằm liệt giường vào viện, bây giờ có thể hớn hở giới thiệu đối tượng cho cô, chứng tỏ việc điều trị rất thành công!

Cả ngày hôm đó không nghỉ ngơi, làm thủ tục ra viện, thu nhận bệnh nhân, viết bệnh án. Thuốc thì ngày nào cũng thiếu, các hãng thuốc thay đổi liên tục. Trần Tây Thụy hùng hùng hổ hổ gọi điện cho phòng dược, rồi lại hùng hùng hổ hổ sửa y lệnh cho bệnh nhân. Chiều lại tranh thủ chút thời gian đi tham gia một buổi huấn luyện trong viện.

Bận đến tối, công việc trên đầu vẫn chưa xong, Trần Tây Thụy bị buộc phải ở lại tăng ca. Vừa hay có thể thỉnh giáo Chu Thêm mấy vấn đề chuyên môn, cô kéo một chiếc ghế ngồi bên cạnh bàn làm việc của Chu Thêm.

Thầy giáo nghiêm túc dạy, học sinh khiêm tốn học, chẳng mấy chốc cả hộp gà rán đã bị họ ăn sạch.

Chu Thêm hỏi: “Gà rán có thơm không ạ?”

Trần Tây Thụy nói: “Thơm.”

“Đó là bữa tối hôm nay của tôi đấy.”

“…” Miệng Trần Tây Thụy khẽ hé, “Thầy Chu, em, em không cố ý đâu. Gà rán của thầy thơm quá làm em mê mẩn.”

“Không sao, tôi đặt một phần khác.”

Tháng này lương của Trần Tây Thụy còn chưa về, tiền tiêu vặt toàn bộ đổ vào thẻ xe buýt và thẻ ăn. Cô đành phải cầu cứu bạn trai, cô chạy đến phòng trực ban không người, lén lút gọi điện cho Phó Yến Khâm: “Em không cẩn thận ăn mất cơm của thầy giáo cấp trên rồi. Anh chuyển cho em một trăm tệ đi, em đặt lại cho người ta một phần khác.”

Phó Yến Khâm đang xã giao bên ngoài, anh vừa hay nhân cơ hội ra ngoài hít thở không khí. Tay anh kẹp một điếu thuốc, nửa ngày cũng không hút, vừa rồi ở phòng riêng thì lại hít mây nhả khói vài hơi.

“Học sinh bây giờ kiêu ngạo thế sao?” Anh trêu chọc, giọng nói lười biếng, khàn khàn.

“Em không cẩn thận ăn mất thôi. Anh đang ở ngoài à?”

“Ăn cơm với người ta.” Phó Yến Khâm dời điện thoại ra xem giờ, “Lát nữa về.”

“Cúp máy đây, em không nói chuyện với anh nữa, đừng quên chuyển tiền cho em đấy.”

Nửa phút sau, Trần Tây Thụy nhận được một khoản chuyển khoản mười vạn tệ. Cô kinh ngạc: [Anh làm gì mà chuyển cho em nhiều tiền thế?]

Fado: [Đi dạo phố mua mấy bộ quần áo đi.]

Trần Tây Thụy: “…”

Hai ngày trước còn khen cô ăn mặc xinh đẹp, trong lòng không chừng đã chê cô quê mùa đến mức nào rồi.

Siri: [Thôi được, nhưng mua quần áo cũng không cần nhiều tiền như vậy đâu ạ.]

Phó Yến Khâm không trả lời. Trần Tây Thụy mở Meituan lên, đặt lại một phần gà rán cho Chu Thêm, rồi lại đặt thêm chút đồ ăn khuya cho bác sĩ và y tá trực đêm.

Lúc chuẩn bị rời bệnh viện, WeChat hiện lên tin nhắn.

Fado: [Bảo nữ trợ lý của anh đi cùng em.]

Trần Tây Thụy nhớ lại vị nữ trợ lý siêu có gu đó, bèn gõ một chữ “được ạ”.

Trở lại quán Xem Lan, Trần Tây Thụy thoải mái ngâm mình trong bồn nước ấm, mặc áo ngủ, rồi lấy máy tính tra cứu mấy bài báo khoa học. Tâm tư vừa động, cô bắt đầu một màn độc diễn, một mình đóng hai vai, tự đạo tự diễn một vở kịch nhỏ.

Phó Yến Khâm trở về, anh vô cùng hứng thú đứng ở cửa xem cô tự diễn.

Trước mắt đang diễn đến vai người nhà bệnh nhân. “Nhờ có cô đấy bác sĩ Trần, cảm ơn cô.”

Cô nghiêng người, như cá nhảy sang bên phải. “Đây là bổn phận của chúng tôi, có gì đâu mà phải nói. Ngài đây khách sáo quá rồi.”

Nhảy lại về bên trái, vẫy tay một cái, lén lút nói: “Bác sĩ Trần, lại đây, cô lại đây.”

“Có chuyện gì không ạ?”

“Đến rồi sẽ biết.” Cô bắt chước người nhà bệnh nhân, làm động tác lấy tiền từ trong túi ra, “Một chút tấm lòng nhỏ, xin vui lòng nhận lấy.”

“Ai da không được! Chúng tôi tuyệt đối không thể nhận phong bì. Chưa nói đến lương tâm không cho phép, chuyện này mà bị cấp trên biết, là phải bị thu hồi chứng chỉ hành nghề y đấy ạ!”

“Vậy tôi nên cảm ơn cô thế nào đây? Hôm nay không thể hiện được lòng biết ơn này, tôi ăn không ngon ngủ không yên. Cô… cô mau nghĩ một cách nào đó vẹn cả đôi đường đi.”

Cô ngượng ngùng cười: “Vậy hay là tặng cho tôi một lá cờ thưởng đi!”

Phó Yến Khâm giơ tay gõ cửa phòng, vài tiếng “cộc cộc” cắt ngang màn biểu diễn nhập vai của Trần Tây Thụy. Cô liếc nhìn ra cửa, người đàn ông đang nhìn cô, vẻ mặt anh chính trực, nhưng vẫn khiến cô cảm nhận được vài phần chế giễu, cô cũng không biết anh đã đứng ở cửa bao lâu.

“Bác sĩ Trần, diễn xong rồi sao?” Lời này đúng là chế giễu thật, không cần phải ngẫm nghĩ kỹ.

Cô e thẹn: “Diễn xong rồi, hôm nay kết thúc công việc.”

Tay Phó Yến Khâm cầm một chai nước khoáng lấy từ tủ lạnh, anh đi vào ngồi xuống sô pha, vặn nắp chai uống hai ngụm.

Cảm giác mát lạnh lướt qua cổ họng, che đi mùi rượu nồng nặc. Người đàn ông ngước mí mắt lên nhìn về phía Trần Tây Thụy, hai chân dang rộng, vỗ vỗ vào đùi mình.

Trần Tây Thụy hiểu ý, cô xỏ dép lê xuống giường.

Khi còn cách vài bước chân, một tay Phó Yến Khâm túm lấy tay cô, kéo cô ngồi xuống đùi mình. Trần Tây Thụy thầm than người này có lúc lưu manh thật sự, bên ngoài thì ra vẻ lịch lãm, đóng cửa lại thì lại là một bộ mặt khác.

“Cuối cùng bệnh nhân có tặng em cờ thưởng không?”

“Có ạ.” Trần Tây Thụy cảm giác cơ thể như bị lửa quay, có lẽ là do uống rượu, nhiệt độ cơ thể của người đàn ông rất nóng.

Phó Yến Khâm hôn lên vành tai cô, ý đồ rất rõ ràng. Trần Tây Thụy nghiêng đầu né tránh, nhỏ giọng nói: “Hai chúng ta cần nghỉ ngơi một chút đi, gần đây hơi thường xuyên, hôm nay không làm nữa, em muốn đọc sách một lát.”

“Mệt à?” Hơi thở anh thở ra mang theo mùi rượu say nồng.

Mặt Trần Tây Thụy nóng bừng: “Hôm qua làm hơi mạnh, phía dưới em đau… hình như bị sưng lên rồi.”

Tuy cô huyết khí phương cương, nhưng cũng không chịu nổi ngày nào cũng làm. Trước đây hai người sáu ngày gặp một lần, cuồng nhiệt hai ngày, tần suất đó vừa phải. Bây giờ thật sự có chút không chịu nổi.

Phó Yến Khâm ôm cô đặt sang một bên, anh đứng dậy đi vào phòng tắm.

Trần Tây Thụy chửi thầm: Có phải là anh dục cầu bất mãn, nổi tính khí xấu không?

Rối rắm một lúc, cô khuyên mình đừng nghĩ nhiều, người này trước nay vẫn ít nói mà.

Trần Tây Thụy mở ứng dụng mạng xã hội thường dùng của mình, vui vẻ chia sẻ trải nghiệm nhận được cờ thưởng lần này. Phía dưới có một fan hâm mộ hỏi cô: Chị ơi, học sinh lớp 12, nếu muốn học lâm sàng, chị đề cử sau này làm khoa nào ạ?

Cô trả lời: Chị đề cử nhi khoa icon cười xấu xa

Rồi tiếp tục nhắn thêm, cô cho cô em gái này một đoạn lời khuyên rất dài. Dù là người từng trải, bản thân cô trước đây cũng là vào nhầm cái vòng vây này. Dù có thao thao bất tuyệt thế nào, phía trước phải thêm hai chữ “chủ quan”, lời khuyên chỉ mang tính tham khảo.

Phó Yến Khâm lau tóc đi ra, đai áo choàng tắm thắt rất lỏng, để lộ một mảng lớn ngực săn chắc. Làn da màu đồng phủ những giọt nước trong veo, giọt nước dọc theo đường nhân ngư chảy xuống vùng tam giác. Trần Tây Thụy lén liếc nhìn một cái, cô cảm giác người này cố tình.

Cô quay người đi lật sách, quay gáy về phía anh: “Bạn thân của em muốn mời anh ăn cơm, cảm ơn anh đã giúp giải quyết công việc của cậu ấy.”

Đèn chính bật sáng, trong nhà sáng như ban ngày. Người phụ nữ cong eo cuộn thành một klump, tóc đen xõa trên cổ trắng ngần. Dưới sự tương phản thị giác giữa đen và trắng, trong cơ thể Phó Yến Khâm dâng lên một cơn khô nóng.

Anh kéo người từ trên giường xuống, mặt đối mặt dán sát hôn một lúc. Tiếng r*n r* mềm mại của Trần Tây Thụy bị anh nuốt vào bụng.

Một hồi dây dưa, tóc rối bù, áo ngủ cũng xộc xệch. Cả hai có chút th* d*c. Đàn ông mà một khi t*nh tr*ng lên não, cái gì cũng có thể đồng ý.

“Được, thời gian do em quyết định.”