Gần đây tâm trạng của Bạch Thính Nghê rất tốt. Ngay cả khi nhìn khuôn mặt cổ hủ của ngài Yamazaki cũng thấy thuận mắt hơn nhiều. Những lời lẽ cay nghiệt của ông nghe vào tai cũng như tiên nhạc khiến tai tạm thời sáng tỏ. Cô thậm chí còn đáp lại bằng một nụ cười rực rỡ vô cùng.

Thái độ khác thường này khiến ngài Yamazaki đẩy gọng kính, nhìn cô chăm chú mấy chục giây. Ông nhíu chặt mày, có lúc còn nghi ngờ có phải mình quá nghiêm khắc nên khiến tinh thần cô cũng xảy ra vấn đề.

Giờ nghỉ trưa, Bạch Thính Nghê chụp bữa ăn của mình gửi cho Lương Kinh Phồn. Một phần cơm suất Nhật, lươn nướng, canh miso, dưa muối, cơm trắng.

Sau đó cô lại gõ hỏi anh: [Trưa anh ăn gì?]

Khoảng mấy chục giây, hoặc một phút sau, Lương Kinh Phồn cũng chụp bữa ăn đơn giản của mình. Trên bàn làm việc bằng gỗ óc chó đen, một đĩa salad màu sắc thanh đạm.

[Ở công ty, ăn tạm chút.]

Bạch Thính Nghê bĩu môi, cô đặt đũa xuống, nhận xét: [Quả nhiên lại ăn rau rồi, có điều hôm nay thức ăn nhìn khá tươi, đề nghị thêm con tôm hoặc quả trứng, bổ sung protein cơ bản.]

Lương Đắng Đắng: [Vâng thưa bác sĩ Bạch.]

Bạch Thính Nghê: [Ngoan nào, ăn cơm cho mau cao chóng lớn.]

Lương Đắng Đắng: [Tôi còn chưa đủ cao sao?]

Bạch Thính Nghê: [Chẳng phải đang nhập vai sao?]

Lương Đắng Đắng: [Tôi một mét tám chín.]

Dường như cảm thấy chưa đủ nghiêm cẩn, tin nhắn thứ hai lập tức theo sau.

Lương Đắng Đắng: [Chiều cao thực.]

“Phụt ——” Bạch Thính Nghê không nhịn được bật cười, quả nhiên, đàn ông bất kể tuổi tác hay thân phận, mãi mãi đều rất để ý đến chiều cao.

[Được được được, vậy ngoan ngoãn ăn cơm cho có da có thịt.]

Lương Viên, trong noãn các. Trưởng bối hai nhà họ Lương và họ Tạ ngồi quây quần một chỗ, chuyện trò việc nhà.

Hương trà lượn lờ, hơi ấm lan tỏa.

Lương Kinh Phồn vừa xử lý xong chính sự đã bị Lương Thừa Chu gọi về. Anh lặng lẽ ngồi ở vị trí dưới, chỉ khi trưởng bối hỏi mới cung kính đáp lời.

Bố Tạ nói: “Nói ra thì, trước khi Chi Giác ra nước ngoài tu nghiệp rất thích đến nhà cháu, giờ nhìn hai đứa lại có vẻ xa lạ rồi.”

“Ở cùng trưởng bối chúng ta đương nhiên sẽ câu nệ.” Lương Thừa Chu đặt chén trà xuống, “Kinh Phồn, con dẫn Chi Giác ra vườn dạo một vòng đi.”

Vườn cảnh mùa đông có phần tiêu điều, phủ một lớp tuyết mỏng. Hai người im lặng đi một lúc, Tạ Chi Giác dừng lại bên một khối đá Thái Hồ. Cô quay người, chủ động phá vỡ lớp băng mỏng của sự im lặng.

“Thực ra hai chúng ta rất hợp, bất luận gia thế hay sở thích, vì sao anh không muốn thử với em?”

“Hợp?” Anh lặp lại từ ấy.

“Phải, chúng ta có thể cùng nhau bàn từ văn minh tiền sử đến nghệ thuật hiện đại, vào nhà hát xem Fidelio, nghe ‘Ánh trăng’ của Debussy, cùng thảo luận chủ nghĩa hiện sinh của Sartre và ý chí cùng bi quan luận của Schopenhauer.”

“Anh hiểu quan điểm của em, em thưởng thức lập luận của anh, sự cộng hưởng đồng điệu về tinh thần như vậy, chẳng phải rất tốt sao?”

Lương Kinh Phồn ngẩng mắt, dùng giọng điệu vô cùng thẳng thắn nói: “Thực ra anh vốn không hề thích những thứ đó.”

Tạ Chi Giác khựng lại, đôi mày thanh tú khẽ nhíu, nghi hoặc: “Không thể nào, nếu anh không thích, không bỏ thời gian tinh lực vào, sao lại hiểu nhiều như vậy?”

Ánh mắt anh nhìn về mặt băng mỏng, “Anh xem những thứ ấy, chỉ là muốn tìm một đáp án.”

“Vậy anh tìm được chưa?” Cô hỏi.

“Đại khái là tìm được rồi.” Anh thu hồi ánh nhìn, trong mắt có một sự bình thản thấu triệt, “Nhưng không nằm trên những thứ đó.”

“Dù vậy, em cũng là một đối tượng liên hôn phù hợp, không phải sao?” Tạ Chi Giác đổi sang một điểm vào thực tế hơn.

“Nếu không có người mình thích, anh cho rằng mình có thể làm một người chồng tốt theo ý nghĩa thế tục, dành cho vợ sự săn sóc và tôn trọng nên có, nhưng bây giờ…” Anh dừng lại.

“Anh có người mình thích rồi?” Tạ Chi Giác lập tức nắm bắt được ý chưa nói hết của anh.

“Ừ.”

“Cô ấy là người thế nào?”

Nhắc đến người đó, sự khách sáo ôn hòa nhưng không mấy nhiệt tình trên người đàn ông tan đi, trong đáy mắt lưu chuyển ánh sáng chân thực và mềm mại.

“Khi làm việc cô ấy rất trầm ổn chuyên nghiệp, riêng tư lại hoạt bát thích náo nhiệt, có lúc mạch não rất kỳ lạ, sẽ chơi vài câu đùa rất lạnh. Thích ẩm thực, thỉnh thoảng tự luyến, có cảm nhận rất mạnh với những điều tốt đẹp trong cuộc sống.”

Tạ Chi Giác chăm chú lắng nghe, rồi khách quan nhận xét: “Nghe như chỉ là một cô gái rất bình thường, rất thường thấy.”

“Phải, nhưng cô ấy sống chân thực đến vậy, khiến người ta chỉ cần lại gần đã cảm thấy đời người tươi đẹp.”

Khi nói câu này, gương mặt tuấn tú nhưng hơi lạnh nhạt kia dường như được ánh mặt trời xuyên thấu, dưới làn da có ánh sáng mờ ẩn hiện, rồi vệt hoa quang ấy không thể kìm chế trào ra từ trong mắt.

Trong mùa đông tịch liêu như thế, người đàn ông tái nhợt như pho tượng trước mặt dường như được rót vào sinh mệnh.

–

Bạch Thính Nghê mỗi ngày đều mở lịch trên điện thoại ra xem tám trăm lần. Cuối cùng cũng chờ đến ngày cuối cùng.

Lương Kinh Phồn gửi tin nhắn nói ngày mai đợi cô xong việc sẽ chờ cô ở Hải Đường Xuân Ổ.

Cô nằm trên giường hưng phấn lăn lộn. Đặt vé chuyến bay sớm nhất, đã không chờ nổi mà lao về phía ngày mai tươi đẹp. Ngày mai, không chỉ có món ăn ngon, còn có người mình thích đang chờ cô.

Đời người, quả thực tươi đẹp.

Cùng lúc đó, Lương Kinh Phồn đến Hải Đường Xuân Ổ. Anh nhìn quanh căn phòng trống trải này, bắt đầu hồi tưởng từng chút từng chút khi ở bên cô.

Anh muốn cùng cô trồng hoa, cùng đợi hoa nở, cùng đợi hoa tàn, cùng nâng trong tay những hạt giống mới chờ chúng nảy mầm. Anh bước đến trước giá sách, tiện tay rút ra một cuốn từng đọc, lật hai trang.

Đã từng, anh lật giở những cuốn sách tràn ngập bóng tối, d*c v*ng méo mó, soi xét những xung động nguyên sơ nhất của con người. Anh giống như sưu tầm tiêu bản bươm bướm mà sưu tầm những d*c v*ng không thể chịu nổi ấy.

Nhìn những nhân vật trong sách sa đọa, vặn vẹo, dị hóa giữa bối cảnh lễ băng nhạc hoại, dần dần không còn dáng vẻ của con người. Nhưng anh không muốn cùng cô giống như người trong sách, trong cảnh tượng tận thế ấy dùng t*nh d*c để làm tê liệt tuyệt vọng.

Buông thả trong thanh sắc, chỉ vì không có ngày mai. Còn bây giờ, anh muốn đi tranh lấy một tương lai sáng sủa. Anh đem những lời chuẩn bị hỏi nhai đi nhai lại trong lòng, đồng thời tưởng tượng câu trả lời của cô.

“…Em thích tôi, có đến mức muốn kết hôn với tôi không?”

Cô có thể chỉ cần một đoạn tình yêu ngắn ngủi, từng có được là đủ. Nhưng nếu thật sự quyết định ở bên nhau, vậy thì anh nhất định là đã suy nghĩ thấu đáo và được ăn cả ngã về không mà chọn cô. Vậy anh cũng không cho phép cô lùi bước, không cho phép cô rút lui giữa chừng.

Anh cũng muốn ích kỷ một lần, không đi cân nhắc cô có thích gia đình anh hay không, có cảm thấy bị ràng buộc và ngột ngạt hay không, sau này có hối hận vì đã gả cho anh hay không.

Anh chỉ muốn giữ lấy cô.

Nhân lúc cô thích anh nhất.

Cứ để anh đê tiện một lần đi.

Có ai từng bị mặt trời nóng bỏng hong nướng qua, còn bằng lòng quay về cánh đồng tuyết lạnh lẽo nữa đâu?

Lương Kinh Phồn theo như tưởng tượng trong lời cô, sắp xếp lại căn nhà một lượt.

Anh mua sắm đồ nội thất mới, bàn trà, bàn ghế, sofa và giường. Chiếc sofa đôi mềm mại, trải lên một lớp chăn lông mềm. Từng chiếc gối ôm lông xù được đặt ngay ngắn. Lư hương trầm đắng nặng được dỡ xuống, đổi sang một mùi hương hoa quả ngọt ngào.

Trên bàn đặt hoa tươi cắt cành, góc sofa để một chậu dương xỉ hoàng đế xanh tốt tràn đầy sinh cơ. Hai chiếc mặt nạ ở lễ hội dân gian ấy, anh treo ngay ngắn ở nơi dễ thấy nhất trên tường.

Chiếc áo hoodie khiến anh dị ứng kia cũng được giặt sạch, đặt vào trong tủ quần áo. Còn cả bộ xếp hình kim tự tháp đã được anh cất giữ nhiều năm, màu sắc đã phai, anh mang từ Lương viên đến đây.

Lò sưởi đã được sắp xếp lắp đặt xong, anh nhóm lửa. Ngón tay vuốt qua khúc xương của chú chó. Anh nhớ lại cũng là một mùa đông như thế.

Vào năm thứ hai sau khi anh mất mẹ, giữa trời băng đất tuyết, một chú chó con màu vàng nằm trong đống tuyết. Nó nhỏ như vậy, mềm như vậy. Trên người dính đầy nước tuyết bẩn, run rẩy, tiếng rên ư ử đã yếu ớt đến mức gần như không nghe thấy.

Nhìn thấy anh, nó lại giãy giụa đứng dậy, dường như muốn nắm lấy hy vọng cuối cùng này, nhưng nó đã bị đông cứng trên băng, chỉ có thể dùng đôi mắt đen láy cầu khẩn nhìn anh.

Anh ôm nó vào lòng, lén mang về Lương Viên, nuôi trong nhà kính ấm áp. Bố không thích anh chơi bời lơ là chí hướng, thường quở trách anh luôn hành sự theo cảm tính, nhưng anh chỉ là muốn cứu nó một mạng mà thôi.

Chờ nó lớn thêm chút nữa, anh sẽ thả nó tự do, hoặc tìm cho nó một mái nhà ấm áp mới. Nó lớn rất nhanh, rất thông minh. Đôi mắt đen láy ấy mỗi khi nhìn thấy anh đều tràn đầy thần thái. Anh không có mấy bạn bè, qua lại giữa các gia tộc lớn cũng chỉ là xã giao duy trì quan hệ. Nhà kính trở thành căn cứ bí mật của anh.

Anh sẽ kể cho nó nghe tâm sự và ấm ức của mình, không kiêng dè mà bộc lộ trước mặt nó sự yếu đuối mà người thừa kế nhà họ Lương không được phép biểu hiện. Anh sẽ nói hôm nay luyện cưỡi ngựa bị xóc đến buồn nôn, tay bị trầy da rất đau, không muốn học nữa; sẽ nói hôm nay học quốc học cứ ngáp mãi, vì nghe thầy giảng như nghe thiên thư; nói anh cũng muốn chơi game, nói anh nhớ mẹ.

Cứ như vậy, nói rất nhiều rất nhiều lời vô nghĩa. Nó luôn lặng lẽ nghe xong, rồi dùng chiếc lưỡi ấm áp l**m những ngón tay đã tê dại vì bài vở nặng nề của anh, cuối cùng vẫy đuôi nhào vào lòng anh.

Cho đến ngày đó, anh vì một chuyện mà chọc bố nổi giận. Giữa từng tiếng quở trách nghiêm khắc ấy, nó không biết từ lúc nào lao ra khỏi nhà kính, dũng cảm chắn trước người anh, hướng về phía tồn tại mạnh mẽ đến mức chính anh cũng cảm thấy sợ hãi kia mà nhe răng sắc, gầm khẽ.

Nó nhỏ bé như vậy, lại dũng cảm như vậy.

Anh vẫn luôn nghĩ.

Sinh linh yếu ớt như thế, vì sao lại có dũng khí như vậy chứ? Từ đó, sự tồn tại của nó hoàn toàn bại lộ.

Bố lạnh mặt, ra lệnh lập tức đưa nó đi.

Vốn dĩ đó cũng là dự định của anh. Thế nhưng, trong bao nhiêu ngày đêm làm bạn ấy, anh sớm đã không nỡ rồi, anh muốn ở bên nó, giống như trên tivi. Cùng nó trên bãi cỏ dưới ánh mặt trời đuổi theo quả bóng, cùng chơi ném đĩa, cùng giẫm lá rơi, cùng lăn lộn trong tuyết.

Nó hiểu lòng người đến vậy, còn biết bảo vệ anh. Vậy thì vì sao anh không thể lấy hết dũng khí, vì nó mà tranh thủ một lần chứ? Thế là, trong phòng sách khiến người ta nghẹt thở ấy, lần đầu tiên trong đời, anh phản kháng lại bố mình. Anh siết chặt nắm tay, nghe thấy giọng nói kiên định của chính mình.

“Bố, con thích Uông Uông, con muốn nuôi nó, bất kể thế nào.”

Lương Kinh Phồn đưa tay vuốt lên đống bạch cốt này.

“Uông Uông.” Anh khẽ thì thầm với khối xếp hình, “Mong rằng mày đã được đầu thai chuyển kiếp, có một kiếp sau hạnh phúc, đừng gặp phải người như tao nữa.”

Trước đây, mỗi lần nhìn thấy đống xương này, anh đều rơi vào một loại cảm xúc khó tự khống chế. Bị sự chán ghét bản thân sâu sắc giày vò. Nhưng bây giờ, anh cảm thấy mình dường như đang dần khá lên, anh bắt đầu có dũng khí đối diện. Bởi vì có một người đã nâng đỡ lại cột sống từng bị quá khứ đè cong của anh.

Anh lún vào chiếc sofa đôi mềm mại, chờ đợi cô đến. Trái tim vì mong chờ mà đập rộn ràng, ngay cả đầu ngón tay cũng vì kích động mà hơi nóng lên. Một loại cảm xúc xa lạ, không rõ tên gọi tràn ngập cơ thể anh.

Hôm nay là một ngày thời tiết hiếm có. Dù không có ánh nắng rực rỡ như mùa hè, nhưng cũng là nắng ấm hiếm hoi của mùa đông. Nhiệt độ vừa phải, đến cả không khí dường như cũng phảng phất một vị ngọt thanh như vạn vật hồi sinh.

Bây giờ thật sự đã là mùa đông rồi sao? Vì sao anh lại cảm thấy mình như được tắm trong gió xuân. Tùy tiện mở một danh sách nhạc, tìm một bản piano êm dịu phát lên.

Âm phù nhảy múa trong không khí, anh bất giác dùng ngón tay gõ nhịp. Thì ra thích một người, là chuyện kỳ diệu như vậy. Đến cả người như anh cũng có thể cảm nhận được vẻ đẹp của việc còn sống.

Tiếng nhạc du dương che lấp bước chân bên ngoài, nhưng anh vẫn nghe thấy động tĩnh rất khẽ ngoài cửa. Âm thanh lõi khóa xoay vang lên, cánh cửa chống trộm màu xám đậm bị đẩy ra. Gương mặt anh đã không khống chế được mà nở nụ cười.

Sau đó, một thân ảnh cao lớn che kín ánh sáng trời, khóe môi đang cong cứng lại. Theo cánh cửa mở ra, dần dần lộ ra một gương mặt trầm mặc như tảng đá, không một gợn sóng.

Tác giả có lời muốn nói:

Hì hì, dọn Cục dân chính đến sớm rồi phải không… các bạn nhất định hiểu mình mà đúng không! [mắt lấp lánh]

Đây là một quá trình cần thiết! (đội nồi chạy mất)