Phần lớn mọi người đến bệnh viện là vì bệnh tật. Họ phải đối mặt với những gương mặt lạnh lùng, lưỡi dao sáng loáng, cùng những kết luận chẩn đoán khiến tim đập thót lên.

Trong phòng khám hướng về phía ánh nắng, vẫn còn cây thông Noel được trang trí từ mấy ngày trước dịp Giáng sinh. Vào lúc này, bệnh viện đối với Lục Gia Lạc mà nói chỉ giống như một bối cảnh nào đó, nên cô dồn toàn bộ sự chú ý vào một việc duy nhất, đến mức chẳng nghe rõ xung quanh mọi người đang nói gì.

Lục Gia Lạc kéo cao cổ áo khoác bóng chày che tới dưới sống mũi, cụp mắt xuống. Trên nền sàn nhẵn bóng là gấu quần bò nhạt màu, cùng đôi giày sneaker trắng của cô. Một nhóm người sắp đi ngang qua trước mặt, cô liền thu đôi chân đang vắt chéo đưa ra trước lại. Lát sau, Lục Gia Lạc quay đầu sang nhìn Edwin, nhưng tiếc rằng khuôn mặt anh đã bị chiếc khẩu trang xanh che khuất. Anh nghiêng đầu, yên tĩnh nhắm mắt, men dọc theo vai áo đen sẫm ấy xuống là bàn tay vẫn luôn nắm lấy tay cô của anh.

Nhiệt độ trên mu bàn tay Lục Gia Lạc dường như đã hòa làm một với hơi ấm trong lòng bàn tay Edwin.

Cô ngẩng đầu nhìn lên màn hình hiển thị, con số đã cuộn đến 2084. Sao nhanh thế nhỉ?

Bên cạnh là một người phụ nữ trung niên mặc áo bông hoa. Lục Gia Lạc liếc nhìn tờ số thứ tự trong tay bác ấy rồi nói: “Bác ơi ơi, số của bác là 2087 phải không ạ? Cháu 2086, bác lên trước đi!”

Chẳng biết Edwin đã tỉnh từ lúc nào, anh buồn cười nhìn cô: “Em bị điên à.”

Lục Gia Lạc quay đầu đối diện ánh mắt anh, “Anh bị điên ấy, anh mới là đồ điên.”

Ngay giây tiếp theo, con số trên màn hình chuyển thành 2086. Cô một tay xách quai túi đứng dậy, một tay vung tay anh ra: “Buông ra, buông ra!”

Edwin nhìn Lục Gia Lạc chống hai tay lên chỗ ô cửa quầy lấy thuốc, chiếc quần bò ôm lấy đôi chân thon dài thẳng tắp, cô nghiêm túc lắng nghe y tá dặn dò. Anh ngồi thẳng lưng, hít sâu, đưa tay ấn sau gáy, xoay cổ một vòng rồi đứng lên khỏi ghế.

Họ đi xuống cầu thang bệnh viện, Lục Gia Lạc đi nhanh hơn anh một bậc. Cô vừa kiểm tra thuốc bác sĩ kê cho anh, vừa lẩm bẩm nói không ngớt: “Về nhà bảo thím Amy nấu cháo cho anh ăn, sau khi ăn nửa tiếng nhớ đo lại thân nhiệt, và tuyệt đối không được động vào đồ ăn vặt nha anh bạn trẻ.”

Edwin lại ho mấy tiếng, giọng nói khàn khàn như trong cổ họng có sỏi đá: “… Ăn tạm đâu đó gần đây thôi.”

Cô nghi hoặc quay đầu lại, “Anh không về nhà ăn à?”

Anh nói, “Mẹ đi ăn với bố rồi.”

Lục Gia Lạc dừng bước, nhìn anh từ bên cạnh vượt qua mình rồi bình thản đi xuống dưới.

Dưới chân cầu thang tầng này chính là cửa lớn rộng rãi, sạch sẽ của bệnh viện. Trước lúc trời tối, phía ngoài lớp kính trong suốt là một mảng xanh xám mờ mịt. Lục Gia Lạc đứng yên không nhúc nhích, giữa hai hàng mày hằn ra một nếp nhăn như không dám tin: “Anh là hàng khuyến mãi nạp tiền điện thoại tặng kèm à?”

Edwin ngẩng đầu nhìn người đứng trên cầu thang, nhún vai tỏ vẻ bản thân cũng đầy bối rối.

Cô tìm được một quán cháo tên Phú Ký ở gần đó thông qua ứng dụng đánh giá ẩm thực. Đang đúng giờ cao điểm buổi tối, trong quán lan tỏa mùi đồ ăn nóng hổi nồng đậm, chỗ trống không nhiều, trên tường dán kín thực đơn.

Edwin ngồi xuống, cũng tháo khẩu trang ra. Vốn dĩ trên gò má anh đã chẳng có bao nhiêu thịt, lúc này lại thêm vẻ b*nh h**n nặng nề, thành ra khiến anh trông hệt như người ngang bướng, bất kham.

Gọi món xong, Lục Gia Lạc lại sang quầy bên cạnh mua một cốc thạch chanh dứa mang về. Trên bề mặt toàn những viên đá nổi lộ rõ hình khối, thành cốc đọng hơi nước, khẽ lắc là có tiếng va chạm khe khẽ ngay.

Edwin nói, “Có lạnh quá không?”

“Em đâu có bị cảm.” Lục Gia Lạc nói xong lại đứng dậy rót cho anh một cốc nước ấm, “Thuốc pha phải uống trước bữa ăn.”

Edwin mở túi nilon của bệnh viện, xé gói thuốc bột be bé, ngửa đầu đổ hết thuốc vào miệng rồi uống nước nuốt xuống. Từ nhỏ anh đã uống thuốc kiểu này, Lục Gia Lạc cũng học theo anh, chẳng cần chịu đựng dư vị thuốc kéo dài, một giây giải quyết xong ngay.

Khi anh uống thuốc thì cô cắn ống hút uống đồ uống, vị vào miệng lạnh ngọt, hậu vị hơi chua.

“Hương vị đồ lạnh khi uống vào mùa đông và uống vào mùa hè khác nhau lắm.” Cô nói.

Một bát cháo trắng được bưng lên bàn, bát còn lại là cháo chần1 với nguyên liệu phong phú, kèm thêm một quả trứng lòng đào.

Nhân viên phục vụ nói đồ ăn kèm để ở quầy bên kia, tự lấy.

Khay đựng món đều khá sạch sẽ, Lục Gia Lạc tiện tay lấy hai cái. Điện thoại rung lên, cô rút từ trong túi ra xem, hóa ra là tin nhắn WeChat của Tưởng Phù.

Thế là hai đĩa đồ ăn kèm được đặt lên bàn. Cô ngồi xuống, sợ quên nhiệm vụ Tưởng Phù giao nên nói ngay: “Nhớ nhắc em mua giấy nhé, ký túc xá hết giấy cuộn rồi.”

Edwin lập tức đặt thìa xuống, quay sang bên rồi cúi đầu ho khan mấy tiếng. Anh rút một tờ giấy lau miệng, sau đó vừa tiếp tục múc cháo trắng nhạt vừa nói: “Tốt nhất mua ở siêu thị bên ngoài, cửa hàng tiện lợi trong trường em đóng cửa sớm lắm.”

Lục Gia Lạc hút một ngụm đồ uống lạnh, lắc đầu, nuốt xuống rồi mới nói: “Trong tiệm vẫn có người mà, gõ cửa là họ mở. Tối nay em đưa anh về nhà, rồi em quay lại trường.”

Cô nói đầy tự tin, “Cho anh trải nghiệm thế nào là không phải chị ruột, mà còn hơn cả chị ruột.”

Động tác của Edwin khựng lại, anh ngẩng đầu, vẻ mặt hơi mỉa mai: “Chị?”

Lục Gia Lạc sững ra, “Đây là lần đầu tiên trong lịch sử anh gọi em là chị đấy. Không được, anh nói lại đi, em phải ghi âm lại…”

Cô phấn kích chộp lấy điện thoại, còn anh thì im lặng cụp mắt, mím môi. Bệnh tật làm anh mất đi sức sống, và cũng khiến người ta có cảm giác anh đang ở ranh giới cơn cáu kỉnh, sắp ném thìa tới nơi.

Lục Gia Lạc gắp một miếng đậu đũa muối rồi đưa tới miệng Edwin, mắt long lanh nhìn anh: “Em đùa thôi mà.”

Edwin vẫn nghi ngờ nhìn cô, hoàn toàn không có ý định mở miệng. Lục Gia Lạc lại đưa sát hơn tới miệng anh, làm biểu cảm thúc giục, và lúc này anh mới chịu ăn.

Cô nở nụ cười đầy đe dọa: “Hôm nay là châm chước anh đang ốm thôi, lần sau hẹn em ra ngoài mà không đưa em về thử xem.”

Edwin sững lại, rồi với tay lấy đũa gắp một miếng cá to ở bát cô ra. Lục Gia Lạc tròn mắt chớp chớp, “… Trả lại cho em!”

Ngồi trên taxi chạy vừa phải, những chiếc ô tô phía trước xả ra làn khói xám lướt qua mặt đường nhựa, phía chân trời vẫn còn vương một dải mây chiều tím đỏ nhạt cuối cùng. Lục Gia Lạc uể oải nghiêng người tựa lưng vào ghế, chọc chọc vai anh: “Chú với mọi người vẫn chưa về nhà à?”

Edwin nhận được tin nhắn của mẹ, vừa soạn nội dung trả lời vừa lắc đầu: “Chưa.”

“Anh có mang chìa khóa không?”

Anh không ngẩng đầu lên, “Tất nhiên, anh đâu phải em.”

Lục Gia Lạc từ từ ngồi thẳng lại, “Anh bạn trẻ à, có phải thấy cuộc sống độc thân vẫn chưa đủ không, hay là để em thả tự do cho anh nhé?”

Edwin quay đầu lại, bình thản nói: “Lúc ra ngoài anh ngẫm nghĩ, nếu là Lục Gia Lạc thì nhất định sẽ nhớ mang chìa khóa, nên anh đã mang theo rồi.”

Cô ngồi ngay ngắn nhưng lại quay mặt nhìn ra cửa sổ, sau đó túm mấy sợ tóc rơi xuống má, cố nén ý cười bên khóe môi: “Cách nói này tạm chấp nhận được.”

Bác tài nói đoạn đường phía trước kẹt xe nghiêm trọng, mà lại không còn xa điểm đến, thế nên hai người xuống xe đi bộ.

Cả thành phố đèn đuốc sáng trưng. Người nào người nấy nhét tay vào túi áo khoác mình, Edwin còn xách thêm một túi thuốc.

Đúng là khu đất tấc đất tấc vàng, đến cả đèn đường cũng tinh xảo, trông cứ như từng chùm năm quả anh đào ngọc trắng vậy, mà vừa khéo cột đèn lại toàn sơn màu xanh đậm nữa chứ.

Lục Gia Lạc ngửa mặt hướng lên bầu trời đêm. Hiện tại trời còn chưa lạnh đến mức vừa nói đã phả khói trắng: “Anh biết không, màu bầu trời lúc này gọi là hoàng hôn mùa đông, mã màu là HEX, hai chấm, 4C55… Ừm, không nhớ ra nữa.”

Anh cũng ngẩng đầu nhìn mảng hoàng hôn mùa đông ấy. Tất cả những cây ngô đồng đều đã rụng sạch lá, ban đêm chẳng nhìn thấy cành nhánh. Cơ mà tiếng dòng xe lao vút thì vẫn nghe thấy, thành ra khiến người ta bỏ qua tiếng gió đêm đang khẽ trôi.

Những tòa chung cư cao cấp đã ở ngay trước mắt. Edwin không bước tiếp nữa, anh nghĩ rồi nói: “Hay là anh đưa em về nhá, cũng muộn rồi.”

Lục Gia Lạc đáp ngay, “Có gì mà lo, chỗ này anh còn lạ à, mười một giờ đêm còn tắc đường kia kìa.”

Anh do dự, đang định nói gì đó với cô thì cô lại đẩy anh một cái: “Anh mau vào trong đi, đừng hại em cũng phải đứng đây hứng gió.”

Edwin gật đầu rồi lập tức quay người đi.

Cô hơi ngơ ngác. Không mời cô lên ngồi chơi thì thôi, bởi anh vốn không phải kiểu người dùng mấy chiêu trò sến sẩm đó, nhưng đến cả việc tạm biệt thêm ba bốn chục phút cũng không có là sao?

Lục Gia Lạc cũng không hiểu vì sao mình lại kéo lấy cánh tay anh, mà cánh tay anh lại đúng lúc trượt về phía trước nên hình như cô chỉ kịp nắm lấy tay áo.

Cô buông ra, nói: “Không có gì đâu…”

Edwin do dự nhìn cô một lát rồi lại quay đi, nhưng lần nữa bị cô kéo lại. Cô muốn hóa giải sự lúng túng của mình nên mới mỉm cười, sau đó xua tay: “Không có gì đâu, không có gì đâu!”

Lục Gia Lạc vừa định lùi lại thì chợt bị anh nắm lấy cánh tay và kéo về phía trước, cứ thế ngã vào lòng anh. Cô tức khắc cứng đờ, chẳng hiểu sao lại bắt đầu đọc bảng cửu chương trong đầu. Đến khi có thể thở đều lại, cô vòng tay ôm lấy eo anh, chóp mũi chạm vào áo anh. Ngoài mùi không khí lành lạnh ra thì cô còn thoáng ngửi thấy mùi sữa tắm dịu nhẹ.

Nhận được phản ứng của cô, Edwin khẽ cười rồi siết chặt vòng tay, tựa cằm l*n đ*nh đầu cô.

Lục Gia Lạc cho bản thân thêm mười giây, sau đó rời khỏi vòng tay anh, trước khi quay đầu đi còn nhẹ giọng nói: “Anh lo dưỡng bệnh đi, em về đây!”

1. Một loại cháo đặc trưng của Quảng Đông, Trung Quốc. Đây là kiểu cháo nấu từ cháo trắng đã ninh nhừ, sau đó cho thịt, cá hoặc hải sản tươi sống vào chần chín tới trong nồi cháo đang sôi sùng sục.