"Bạch tiểu thư."

Giọng anh trong gió lạnh vẫn rõ ràng như thường. Cô thấy anh dừng lại cách mình chừng hai bước, xa hơn một chút so với khoảng cách lịch thiệp, đủ để không tạo ra bất cứ sự mạo phạm hay áp lực nào.

Cô khẽ gật đầu, lại chờ câu nói tiếp theo của anh, chẳng hạn như "Sao cô lại ở đây?", "Sao cô chạy ra ngoài rồi?", hoặc "Sao cô không nghỉ trong toa xe?". Bất kỳ câu hỏi nào cũng sẽ khiến cô lúng túng, khó lòng đưa ra lời giải thích thật thỏa đáng. Cô đã phải vắt óc chuẩn bị sẵn những lời ứng đối... nhưng cuối cùng lại nhận ra anh chẳng có ý định mở miệng hỏi gì cả. Anh chỉ đứng đó, trước mặt cô, như đang chờ cô tự nói ra điều mình cần.

Ánh mắt đen sâu như đêm ấy dường như thay lời hỏi han: Có lẽ... có chuyện gì tôi có thể giúp cô không?

... Thật ngoài ý muốn, lại khiến cô thấy dễ chịu.

Tâm trạng phiền muộn suốt một đêm không hiểu sao bỗng vơi đi đôi chút. Mà ánh mắt của người đàn ông ấy vào khoảnh khắc đó lại khiến cô khơi dậy chút tính khí kiêu kỳ bẩm sinh, ngẫm nghĩ một chốc, thế mà lại nói ra: "Tôi đói rồi."

Có lẽ anh hoàn toàn không ngờ cô sẽ nói thế, sự sững sờ hiện rõ trên mặt. Nhưng cô lại tỏ vẻ rất đương nhiên, lặp lại lần nữa, dường như hoàn toàn không ý thức được sự vô lý của mình, còn bổ sung: "Tôi muốn ăn gì đó. Tốt nhất là còn nóng."

Giữa đêm khuya, giữa nơi hoang vắng thế này... anh thật sự không biết phải tìm gì cho cô ăn. Huống hồ anh đã tận mắt chứng kiến sự kén chọn của cô, ngay cả cá mòi và bánh mì nướng của toa hạng nhất cô còn chê bai, thì anh biết làm sao mới khiến cô hài lòng?

Anh cùng vài hạ sĩ tìm suốt một hồi lâu, cuối cùng chỉ lượm được mấy củ khoai lang nhỏ xíu, méo mó và dính đầy đất, chắc do nông dân gần đây vô tình bỏ sót sau mùa thu hoạch.

Anh khó xử chìa chúng ra cho cô xem, vốn định lấy cớ ấy để khuyên cô quay lại toa xe lấy gì đó trong nhà ăn. Nhưng cô chỉ hơi nhướng mày, nhìn qua mấy củ khoai rồi hỏi: "Thứ này là để nướng lên ăn sao?"

Anh: "... Phải."

Cô gật đầu, lại kéo chặt áo trên người, nói: "Vậy nướng đi."

Anh: "......"

Cô: "Ừm?"

Anh: "... Được."

Vậy là anh lại phải bận bịu nhóm lửa cho cô.

Anh tìm một chỗ khuất gió. Bởi lính trong đội còn phải tranh thủ sửa đường ray nên anh không thể nhờ họ, đành tự mình đi nhặt củi. May sao anh có mang theo bao diêm, nên chỉ mất chừng nửa tiếng đã nhóm được một đống lửa, nếu không còn tốn thời gian hơn.

Bạch tiểu thư ôm áo đứng nhìn ngọn lửa bốc lên. Ánh lửa cam rực rỡ trong đêm đông lạnh lẽo trở nên vô cùng hiền hòa, cả lúc chao động theo gió cũng khiến người ta cảm thấy ấm lòng. Cô ghé lại gần để sưởi ấm, rất nhanh liền thấy người không còn lạnh như trước.

Tâm trạng cô khá hơn hẳn, như thể tất cả đều trở thành một buổi dã ngoại thú vị. Cô hối anh mau mau nướng mấy củ khoai nhỏ ấy lên. Tưởng anh sẽ tìm cành cây xiên khoai để nướng, ai dè anh lại... thả thẳng chúng vào trong lửa.

Cô nhíu mày nhìn anh: "Anh qua loa với tôi đấy à?"

Nướng kiểu gì mà kỳ cục vậy?

Đó quả thật là một lời trách móc vô cớ. Anh im lặng chốc lát rồi mới giải thích: "Thứ này... bình thường đều nướng như vậy."

Vẻ mặt nghiêm túc đến mức không giống đang nói qua chuyện. Cô nửa tin nửa ngờ, nhưng do không có cách nào kiểm chứng nên đành tạm cho là thật, bắt đầu kiên nhẫn chờ món ăn chín.

Anh đứng bên cạnh nhìn cô, định khuyên cô ngồi xuống nghỉ ngơi. Nhưng chiếc áo khoác cashmere trên người cô trông quá đỗi tinh xảo, rõ ràng không thích hợp để ngồi trực tiếp xuống đất. Anh chợt nhớ lại chuyện tháng Mười ở bến tàu, khi đó cô từng ném áo của anh. Nghĩ đến đó, anh lại thấy cô chắc hẳn chê đồ của anh... và điều ấy cũng chẳng sai, bởi anh vốn không xứng.

Nhưng... nếu không phải khoác lên người thì sao? Nếu anh chỉ đưa áo của mình làm tấm đệm lót để ngồi?

Liệu như vậy cô vẫn sẽ không nhận sao?

Anh đoán không ra, nhưng nhìn dáng vẻ cô mệt mỏi, anh vẫn quyết định thử. Anh hơi ngập ngừng cởi áo ngoài, đưa cho cô.

Cô quay sang nhìn anh, đôi mắt đẹp phản chiếu ánh lửa cam, sáng rực rỡ lạ thường.

"Cái này đưa cho tôi?" Cô hỏi.

Anh ho nhẹ một tiếng, hơi tránh ánh nhìn của cô, gật đầu. Rồi lại nghe cô hỏi: "Còn anh? Không lạnh sao?"

Lạnh? Dĩ nhiên không. Anh bận rộn suốt đêm, người còn đổ mồ hôi.

"Tôi không sao. Cô dùng đi."

Giọng anh nghe có vẻ bình tĩnh, trầm ổn, nhưng thực ra trong lòng lại hơi căng thẳng. Anh vẫn chưa nghĩ ra nếu lát nữa cô đưa tay phủi áo anh rơi xuống đất, anh phải làm sao để hóa giải cho qua tình huống bẽ bàng ấy.

... May thay, cô đã không làm vậy.

Cô nói một tiếng "Cảm ơn", rồi nhận lấy áo của anh. Sắc mặt bình hòa, còn mặc nó ngay trước mặt anh — không phải khoác hờ, mà là thật sự mặc vào, tay cũng luồn vào ống tay áo.

Ánh mắt anh khẽ lay động.

Cô rất mảnh mai. Dù thuộc hàng cao ráo trong số nữ giới, nhưng so với anh thì vẫn nhỏ bé. Khi mặc áo anh rộng thùng thình, lại càng làm nổi bật nét mềm mại, mang theo vẻ đẹp dịu dàng rất khó gọi tên.

"Ngồi đi." Anh chỉ vào phiến đá phía sau cô.

Cô không từ chối mà ngồi xuống ngay. Anh đợi cô ngồi rồi mới ngồi xuống phiến đá khác, cách cô chừng một mét, dùng một nhành cây dài để xoay mấy củ khoai trong lửa.

Cô thì vẫn đang mân mê chiếc áo của anh. Tay áo quá dài, cô phải gập phần thừa lên, để lộ đôi tay thon nhỏ xinh đẹp. Đêm đông yên ắng, chỉ còn tiếng gió và tiếng lửa cháy. Tiếng lính sửa đường ray phía trước dường như cũng xa dần.

"Vì sao anh lại không đánh trả?" Cô bỗng hỏi.

Câu hỏi của cô đến rất đột ngột, mà cái dẫn dắt cô lại chính là chiếc áo khoác của anh, khi bị lớp áo quân phục rộng lớn ấy bao bọc, cô càng dễ dàng ý thức rõ ràng về vóc dáng cao lớn của anh, cao hơn Từ Tuyển Toàn rất nhiều. Huống hồ anh lại là quân nhân, tất phải tinh thông võ thuật. Còn Từ Tuyển Toàn kia ngày ngày lăn lộn hoa tửu, hút thuốc phiện mà sống, làm sao có thể đánh trúng anh được?

Anh rõ ràng có thể né.

Rõ ràng... không cần phải chịu nhục giữa bao người như thế.

Có lẽ anh cũng không ngờ cô sẽ bất chợt nhắc đến chuyện này, nên không lập tức đáp lời. Bóng dáng trầm lặng của người đàn ông ngồi bên đống lửa, dưới ánh sáng lay động, trông như một nhánh tùng kiên định trong ngày đông giá.

Nhưng chính sự im lặng ấy lại dễ khiến người ta suy nghĩ lan man. Tư tưởng của cô theo đó mà phiêu tán, nhớ lại lần gặp anh ở yến hội Bạch công quán cuối tháng mười. Khi ấy trên mặt anh cũng có thương tích, cũng là bị đánh. Lúc ấy nhị ca cô nói đó là do Từ tướng quân ra tay, cô không tin. Đến hôm nay chứng kiến thái độ của Từ Tuyển Toàn dành cho anh, cô mới biết nhị ca nói đúng.

Người đàn ông trước mắt... thật sự đang sống trong bùn lầy.

"Tướng quân đối với tôi có ơn tri ngộ." Giữa khoảng lặng, cuối cùng anh cũng cất tiếng. Giọng nói trầm như thường ngày. "Hôm nay lại gặp việc cướp bóc... Quả thật tôi có chỗ xử trí chưa chu toàn."

Anh nói rất bình thản, nhưng tâm trí của cô chưa hoàn toàn quay về.

Tri ngộ? Có lẽ vậy. Chuyện nhà người khác cô biết không nhiều, càng không tiện can thiệp. Nhưng cô từng nghe nói anh từng cứu mạng Từ tướng quân ở chiến trường. Cứu mạng với tri ngộ, cái nào nặng hơn, chẳng lẽ còn cần phân xử?

Xử trí chưa chu toàn? Có thể. Nhưng anh đâu phải thầy bói, làm sao biết trước bọn cướp sẽ xuất hiện? Anh cùng binh sĩ liều mạng trong tiếng súng, bảo vệ được tất cả hành khách, không để ai bị thương. Như vậy còn có gì là "chưa chu toàn"?

Cô nghĩ mãi cũng chẳng thông. Khi nghiêng đầu nhìn anh, ánh lửa hắt lên khiến cô thấy rõ vết thương xanh tím nơi khóe môi, chúng còn chưa được xử lý.

Lông mày cô khẽ nhíu lại, không kìm được hỏi: "Đau không?"

Anh cũng quay sang nhìn cô. Ánh mắt hai người gặp nhau ở chỗ sáng nhất của ngọn lửa, như có một gợn sóng khẽ động. Bàn tay anh khẽ siết rồi lại buông, chỉ là một động tác vô thức. Nhưng lời nói thì nghiêm trang: "Chỉ là vết thương nhỏ."

Cũng là sự thật — với quân nhân như họ, loại thương tích này chẳng đáng là gì. Thuở còn ở trường quân đội mỗi ngày cũng phải va chạm, té ngã, chịu huấn luyện nhiều vô kể.

Cô nhìn là biết anh không coi trọng vết thương này thật, nên tạm yên lòng hơn chút. Sau khi bình tâm lại, cô nói: "Tôi nghĩ sau này anh nên đánh trả thì hơn. Cũng là vì tốt cho Từ nhị thiếu gia. Nhỡ hắn tưởng mình lợi hại thật, ra ngoài gặp phải kẻ nóng tính rồi gây chuyện, đến lúc đó bị đánh chết cũng nên."

Lời nói mang chút bông đùa, nhưng cốt lõi vẫn là bênh vực anh. Trái tim anh bất giác ấm lên, như trong ngực lại nhóm một đống lửa nữa, hơi ấm từ lớp đất nứt nẻ không ngừng tràn ra, nóng đến mức anh có chút không quen.

Anh không đáp lời, chỉ khẽ mỉm cười, một nụ cười nhẹ như gió qua, yên lặng và rất ngắn. Nụ cười ấy ẩn mất giữa bóng tối và ánh lửa, tựa như một bí mật không thể gọi tên.

Nhưng cô lại nhìn thấy. Khoảnh khắc thoáng qua ấy khiến tim cô khẽ rung lên. Mà rung động thì rung động, cô lại hơi hụt hẫng, rõ ràng cô mới là người khiến người khác động lòng, sao lại thành cô thua anh?

Cô bĩu nhẹ môi, nỗi bướng bỉnh rất nhỏ kéo cô trở lại, khiến cô khẽ cau mày, làm bộ khó chịu: "Còn chưa xong à? Tôi sắp đói chết rồi."

Anh hoàn hồn, nghe vậy liền dùng cành cây thử độ mềm của khoai lang, đứng dậy kiểm tra rồi nhanh chóng kéo củ khoai ra khỏi đống lửa, vừa làm vừa trấn an cô: "Xong rồi, ngay đây."

Giọng rất dịu dàng và nhẫn nại.

Cô hơi hài lòng, nhìn anh bận rộn vì mình. Đợi khoai lang nguội bớt, anh dùng tay gạt tro đen dính ở vỏ, củ khoai xấu xí thế mà cũng "ra lò", rồi được anh đưa sang cho cô.

Cô thật sự đói rồi, nên đối với món đồ dơ xấu ấy cũng tràn đầy hứng thú. Cô xoa xoa tay, vừa chạm vào liền bị bỏng đến kêu khẽ một tiếng, lập tức rụt tay lại.

"Sao lại nóng thế?" Cô dùng đầu ngón tay bóp nhẹ vành tai đang rát, rồi vô cùng kinh ngạc nhìn anh cầm củ khoai trong lòng bàn tay, như chẳng hề hay biết. "Anh... anh không thấy nóng sao?"

Anh tất nhiên không thấy. Người cầm vũ khí quanh năm, tay toàn vết chai, nóng lạnh đều không nhạy. Hơn nữa anh đã quen chịu đựng, dù có đau hay rát cũng thường nén lại không nói. Nhưng cô thì khác. Cô quá đỗi quý giá, đôi tay trắng nõn với móng tay được sơn hồng tinh tế, nhìn là biết chưa từng động đến việc nặng bao giờ.

Anh chau mày trách bản thân sơ suất. Áy náy nhìn cô mấy lần, thấy đầu ngón tay cô đỏ lên, liền nhẹ giọng nói: "Xin lỗi, tôi..."

Nhưng cô không nghe những lời xin lỗi đó. Cô vẫn chăm chú nhìn bàn tay anh, như thấy điều gì khó tin. Diện mạo sáng rực như men rượu của cô hiện lên vài phần ngây thơ hiếm thấy, khiến người ta nhìn mà thấy... yêu chết đi được.

Anh ho nhẹ một tiếng, ánh mắt trên mặt cô dừng lại thêm đôi giây rồi thu về, cúi đầu giúp cô bóc vỏ khoai. Chỉ vài động tác đã để lộ phần ruột khoai màu nâu đỏ, nóng hổi bốc khói, trông cực kỳ ngon miệng.

Cô không nhịn được nữa, đưa tay ra: "Được rồi được rồi, đưa tôi."

Anh đương nhiên định đưa, nhưng nhìn ngón tay cô vẫn đỏ, lại hơi do dự, nhẹ giọng nhắc: "Vẫn còn nóng... cô cẩn thận..."

Nhưng cô đã đầm lấy. Lần này cô thông minh hơn, dùng đầu móng tay khẽ gắp, cuối cùng cũng có thể an ổn mà ăn.

Cô là một tiểu thư kiêu kỳ, nhưng giáo dưỡng lại rất tốt. Dù ngồi trên tảng đá nơi hoang dã ăn khoai lang nhăn nheo, cô vẫn giữ lễ độ, không chịu há miệng ăn trước mặt anh. Thổi nguội rồi cô còn cố ý nghiêng người sang bên, quay mặt đi để ăn. Tưởng chừng món này khó nuốt, không ngờ lại thơm ngọt đến lạ. Ruột khoai mềm mà bở, vị ngọt đậm, hơi cháy ở vài chỗ lại càng tăng hương vị; so với cá mòi hay bít tết thượng hạng thì ngon hơn trăm lần.

Anh nhìn thấy đôi mắt cô sáng lên. Cô ăn từng miếng nhỏ, từng chút một, rõ ràng là rất thích. Anh âm thầm thở phào nhẹ nhõm, trong mắt thoáng một ý cười dịu, rồi cúi người chuẩn bị bóc tiếp củ thứ hai cho cô.

Không ngờ cô chỉ ăn nửa củ thì dừng lại. Anh giật mình, hỏi: "Sao vậy?"

Chẳng lẽ bên trong chưa chín?

Cô lại nói: "Tôi no rồi, ăn không nổi nữa."

Anh: "..."

Chỉ là nửa củ khoai lang thôi... như vậy cũng no được sao? Thế nhưng gương mặt cô lại hồng hào, trông vô cùng thỏa mãn, chẳng giống nói dối chút nào. Điều ấy khiến anh khó xử vô cùng. Lại nghe cô vui vẻ bảo: "Anh cũng ăn đi, ngon lắm."

Thấy anh vẫn bất động, cô lại thúc giục: "Thật sự rất ngon mà, nếm thử xem."

Anh vốn quen thuộc với vị của khoai lang. Năm xưa từng cùng gia đình trải qua nạn đói, lúc ấy đều dựa vào thứ này mà cầm cự. Sau đó vào trường quân đội cũng thường phải ăn nó. Anh xuất thân bần hàn, chẳng mấy khi được ăn đồ ngon.

Khoai lang đối với anh không có gì để nhớ nhung, bởi mỗi lần nếm vào miệng liền sẽ gợi lại những tháng ngày cơ cực. Nhưng lúc cô nhìn anh thúc giục, đôi mắt đẹp sáng rỡ như có hoa nở giữa ngày xuân, khiến anh chẳng cách nào cự tuyệt.

Thế là anh gật đầu, cũng ăn.

Cô hồ hởi hỏi: "Thế nào? Ngon không?"

Anh gật đầu, đáp: "Ngon."

Cô liền vui vẻ, hệt như chính cô là người đã nướng củ khoai ấy.

Nhưng niềm vui ấy chẳng kéo dài được bao lâu. Tính khí của Bạch tiểu thư xưa nay vốn quanh co khó đoán. Ví như lúc này, cô bỗng cảm thấy tối nay mình cười với anh quá nhiều, thật chẳng hợp lễ độ, lại tổn mất vẻ tôn nghiêm. Thế là cô bắt đầu nghĩ cách tìm lại thế chủ động, khiến anh càng lúng túng hơn cô mới được.

Cô ngẫm nghĩ thật lâu, cuối cùng tìm được một chỗ để vặn hỏi: "Tối hôm qua, trước khi anh xuống tàu đánh nhau với bọn thổ phỉ... anh có đi gõ từng cửa khoang để dặn dò mọi người không?"

Đây là chuyện cô rất muốn biết câu trả lời.

Cô vẫn nhớ dáng vẻ khi anh đẩy cửa khoang của cô tối hôm ấy, gấp gáp đến độ chẳng kịp che giấu sự lo lắng. Trong lòng cô đã sớm có đáp án, nhưng vẫn muốn nghe anh chính miệng thừa nhận: liệu khi ấy anh chỉ đi tìm riêng cô, hay thật sự đã gõ từng khoang một.

Anh vốn đang yên ổn ăn khoai, bị cô hỏi bất ngờ đến sặc một tiếng, ho khan đầy chật vật. Ngẩng lên đã thấy trong mắt cô đong sẵn ý cười, tựa một con mèo kiêu kỳ ngạo nghễ, biết rõ người ta yêu thích mình, còn cố tình dồn đối phương vào thế lúng túng nhất để nghe lời giãi bày.

Anh đón không nổi câu hỏi ấy, đành buộc phải nói dối: "Phải... tôi đều đi một lượt."

"Vậy sao?" Cô lại cười, đôi mắt nheo nhẹ, đẹp đẽ mà xấu xa, "Ngày mai tôi sẽ hỏi cha mẹ xem anh nói với họ thế nào."

Thật đúng là một chiêu rút củi đáy nồi.

Anh hoàn toàn nghẹn lời, không biết phải nói gì thêm.

— Biết nói gì đây? Rằng người anh lo nhất là cô? Rằng khi ấy anh chỉ đi tìm mỗi mình cô?

Nói ra chẳng được, mà nhượng bộ nữa là sẽ rơi thẳng xuống vực sâu.

Có lẽ cô cũng hiểu đạo lý ấy. Cô đắc ý vô cùng, hệt như con mèo xinh đẹp đang dựng đuôi, mà chiếc đuôi bé nhỏ ấy còn khẽ ve vẩy đầy kiêu hãnh. Cảm giác chiến thắng khiến cô hiếm khi sinh lòng tốt, cuối cùng cũng chịu tha cho người đàn ông quá mức nghiêm túc này.

Cô đứng dậy với vẻ đắc chí vô ngần. Bề ngoài trông vẫn đoan trang điềm tĩnh, nhưng ánh mắt liếc sang anh lại ẩn chứa ý vị khác lạ. Trong buổi tối này, cô đã ban cho anh một chút ân tình nhỏ, xem như phần an ủi dành cho người thua trận mà vẫn giữ lễ độ.

"Trong vali của tôi có thuốc trị ngoại thương," Cô kiêu ngạo nói, cái đuôi tâm tình còn chưa rụt lại, "Ngày mai đến tìm tôi lấy đi."

Nói xong quay người rời đi, để lại cho anh một bóng lưng yêu kiều mê người, dáng vẻ uyển chuyển, lộ rõ niềm vui và sự đắc ý chẳng thèm che giấu.

Anh nhìn theo, cho đến khi cô biến mất sau cửa khoang tàu.

... Rồi khẽ thở dài.