Đợi đến khi Tiết tiểu thư nhìn thấy di thể của Bạch Nhị thiếu gia đã là hai ngày sau.

Cô vốn chưa từng biết chuyện về xưởng quân hỏa, vì vậy dù tin tức vụ nổ về ngọn mỏ ở ngoại ô phía Tây đã dậy sóng khắp thành, ai ai cũng hay biết, cô cũng không hề liên hệ anh với nó, nhưng cô quả thực đã đoán ra anh gặp chuyện, bởi hôm đó anh không trở về như đã hẹn, mà những ngày sau nữa... cũng không hề trở về.

Cô đoán anh gặp phải tai nạn gì đó, thí dụ một vụ xe, thí dụ một trận đấu súng. Anh vốn là người quá đỗi nổi bật, dễ chuốc lấy phiền toái, có lẽ ngay cả ông trời cũng đố kỵ với anh, nên mới muốn để anh nếm trải thêm vài phần trắc trở.

Ngày đăng ký kết hôn của họ dĩ nhiên đã bị bỏ lỡ, nhưng cô sớm không còn để tâm đến những điều ấy nữa, chỉ mong chờ anh quay trở về. Vì thế mà chờ từng giờ từng khắc, từng phút từng giây, đến cuối cùng là từng sát na từng sát na... thời gian bị xé nhỏ thành vô hạn, bởi vậy cũng kéo dài đến vô tận. Chỉ vỏn vẹn hai ngày hai đêm, lại khiến cô cảm thấy đã trải qua thiên hoang địa lão, dường như không có điểm tận cùng.

— Rốt cuộc lại chờ được tin anh qua đời.

Lá thư là do Bạch Thanh Gia sai người mang đến, mời cô đến Bạch công quán dự tang lễ của anh trai cô ấy.

Hai chữ "tang lễ" viết rõ rành rành, không chút mập mờ, vậy mà cô lại như không hiểu. Từ khoảnh khắc nhận được thư đã bắt đầu ngây dại, đến khi được người đưa đến Bạch công quán vẫn chưa tỉnh lại. Cô chỉ như cái xác không hồn, theo người nhà họ Bạch đứng trước linh đường của anh, nhìn anh nằm trong chiếc quan tài chật hẹp, thân thể không còn nguyên vẹn, tĩnh lặng mà nhạt nhòa, đến mức chẳng còn giống anh nữa.

...Sao anh lại ở đây?

Chẳng phải anh nên đặt tách cà phê xuống rồi mời em vào sảnh Khổng Tước khiêu vũ sao?

Chẳng phải anh nên ngồi bên giường em, kẹp một điếu thuốc chưa châm lửa giữa đầu ngón tay sao?

Chẳng phải anh... còn nợ em một nụ hôn của tình nhân sao?

Cô đã bắt đầu tê dại. Những người xung quanh đều khóc, duy chỉ có cô là không rơi nổi một giọt lệ. Có lẽ bởi đến lúc ấy cô vẫn không chịu tin, vẫn cho rằng tất cả trước mắt chỉ là trò đùa quá đỗi tàn nhẫn của người đàn ông xấu xa kia, chẳng bao lâu nữa anh sẽ tỉnh dậy, trở về bên cô, dùng giọng điệu bỡn cợt trêu ghẹo: "Luyến tiếc đến vậy, không nỡ để tôi chết sao?"

Ảo tưởng ấy chân thực đến nhường nào, đó hoàn toàn là chuyện anh có thể làm. Đáng tiếc lần này anh lại đổi tính, không chịu làm kẻ xấu nữa, chỉ nằm im bất động trong quan tài, dường như sẽ không bao giờ tỉnh lại.

... Cô mất anh rồi.

Rõ ràng chưa từng thật sự có được mà lại phải hết lần này đến lần khác đánh mất.

May thay, chẳng bao lâu sau cô đã tìm được cách tự an ủi mình.

Coi như một giấc mộng đi.

— Chẳng phải cô từng mơ rất nhiều giấc mộng hoang đường sao?

Cô từng mơ anh cầu hôn cô, mơ anh cúi đầu hôn lên má cô, mơ anh dùng ngón tay quấn lấy tóc cô, còn mơ anh hứa ngày mai sẽ đưa cô đi đăng ký kết hôn.

Vậy thì cứ mơ thêm một giấc nữa.

Mơ rằng anh đã chết, mơ rằng anh lại rời bỏ cô. Việc chia ly với anh chẳng phải là điều cô giỏi nhất sao? Bao nhiêu lần trong quá khứ cô đã lặng lẽ nói lời từ biệt với anh, khi anh ra nước ngoài, khi anh lưu vong sang Nhật, thậm chí mỗi lần anh quay lưng bước về phía những giai nhân thời thượng xinh đẹp kia... có gì mà phải sợ? Chẳng lẽ cô còn trải qua chưa đủ sao?

Thế là cô mặc mình trốn trong lời dối trá ấy. Kẻ yếu mềm đến cuối cùng vẫn là yếu mềm. Huyết khí cuộn trào trong lồng ngực nồng nặc đến nghẹt thở, cô cũng lười chẳng buồn để tâm. Chỉ đến khi nghe Thanh Gia nói họ muốn hỏa táng di thể anh, cô mới miễn cưỡng có chút phản ứng.

"...Hỏa táng?" Giọng cô đã vỡ vụn, như một đóa đinh hương tàn úa.

"Đó là tâm nguyện của nhị ca..." Thanh Gia cũng tiều tụy như cô, chỉ là nhiều hơn vài giọt nước mắt. Người con gái vốn mang nội tâm mạnh mẽ ấy dường như cũng đã bị bào mòn hết thảy ánh sáng.

"Anh ấy sợ ngột ngạt, cũng sợ cô độc..." Cô ấy cố gắng nở một nụ cười, dường như muốn tỏ ra bình thản: "Trước đây từng nói sau khi chết muốn bị thiêu thành tro rồi theo gió mà bay đi... chúng ta không thể giữ anh ấy lại, khiến anh ấy khó chịu..."

Theo gió mà bay đi?

Điều này... quả thật rất giống anh, hoang đường phóng túng, ngang tàng bất kham, đến một chút tưởng niệm cũng không muốn để lại cho người khác, bạc tình đến mức tuyệt tình.

Cô liền tin, cũng không hỏi thêm, mà đúng thôi, cô có tư cách gì để hỏi chứ? Hôn lễ chưa hoàn thành, cuối cùng cô vẫn không thể trở thành vợ anh. Hậu sự của anh chỉ có thể do gia đình anh quyết định, cô không có quyền xen vào.

Thế là cô lại như con rối bị giật dây, theo người nhà họ Bạch đưa anh vào ngọn lửa. Trơ mắt nhìn gương mặt khiến cô say mê đến phát điên bị ngọn lửa vô tình thiêu đốt, tất cả của anh đều biến mất, cuối cùng chỉ còn lại một nắm tro tàn được đặt trong chiếc hộp nhỏ bé đến vậy.

Nó sắp bị mang đi. Trong khoảnh khắc ấy, cô bỗng có lại ý thức, liền loạng choạng bước tới, trước cả người nhà họ Bạch mà ôm lấy nó vào lòng —

Hành động ấy thật ích kỷ, cũng thật vô lý, nhưng lại là điều duy nhất cô muốn làm lúc đó. Có lẽ sự hoang đường và sai lệch này chính là di sản cuối cùng anh để lại cho cô, là thứ duy nhất trên đời còn có liên hệ với anh.

"Đợi một chút... được không?"

Máu từ khóe miệng cô chảy xuống. Cơn đau dữ dội đang tàn nhẫn giày vò cô, còn tệ hơn bất kỳ lần nào trong hai mươi năm qua. Những người xung quanh đều hoảng sợ, cô lại chẳng bận tâm, chỉ chăm chú ôm chiếc hộp nhỏ ấy, như thể đang ôm lấy anh.

Cô đã si mê rồi. Hành động táo bạo nhất đời này chính là cúi đầu hôn nó trước bao ánh mắt. Chiếc hộp lạnh lẽo không ấm như đôi môi bạc tình của anh, vậy mà lại khiến cô cảm thấy được an ủi —

Có phải... thế này cũng có thể coi là một nụ hôn giữa chúng ta không?

"Tĩnh Từ..."

Lúc này Thanh Gia đã đến bên cô, nhẹ nhàng đỡ lấy cánh tay cô, thần sắc dường như có chút sợ hãi, là sợ cô phát điên sao? Hay sợ cô làm điều dại dột?

Cô sẽ không đâu. Chỉ là không nỡ để người khác mang anh đi. Cô nhẹ nhàng v**t v* chiếc hộp nhỏ, động tác dịu dàng như chạm vào gương mặt của người tình. Chỉ có giọng nói là đầy đau đớn, ai cũng biết trái tim cô đã hoàn toàn vỡ vụn.

"Có thể... đợi thêm một chút không?" Cô khẽ hỏi, "Mình muốn... ở bên anh ấy thêm một lúc."

Lời nói nhẹ bẫng, còn nhạt hơn cả sắc hoa đinh hương, vậy mà lại gánh vác nỗi bi thương đặc quánh, khiến người đứng bên cũng không đành lòng nghe tiếp.

"Mình sẽ không làm lỡ lâu đâu..." Máu nơi khóe miệng cô càng chảy càng nhiều, đôi chân đã không đứng vững, nhưng đôi tay ôm anh lại vững vàng đến lạ, dường như sợ làm vỡ mất anh, "...Chỉ cần, chỉ cần vài ngày thôi..."

Ai có thể nói không chứ?

Ngay cả kẻ tàn nhẫn nhất trên đời cũng không thể cự tuyệt lời cầu xin của cô, huống hồ cô vốn dĩ nên là vợ của anh... một người đáng lẽ phải cùng anh chia sẻ hết thảy.

Vì thế, mọi người đều im lặng mà thuận theo. Cô chân thành cảm tạ họ, rồi nâng niu chiếc hộp ấy, từng bước từng bước rời khỏi linh đường. Ngoài kia mưa đã tạnh từ lâu, thậm chí ánh dương cũng đã ló rạng. Bầu trời xanh biếc cao vời vợi, trong trẻo đến vô ngần. Lũ trẻ trên phố vẫn cười nói đuổi nhau. Thế giới tươi đẹp vẫn vận hành đều đặn như cũ, chẳng hề vì sự ra đi của anh mà dừng lại.

— Nhưng cô thì đã dừng lại rồi.

Anh đều biết... chẳng phải sao?

Hai ngày sau, Tiết tiểu thư qua đời.

Cô vốn là người đặc biệt lặng lẽ. Lúc sống không một tiếng vang, khi rời đi cũng không lời không tiếng, quả thật là hoàn toàn trái ngược với anh.

Cô không tự sát, chỉ là vì bệnh mà mất. Thân thể vốn đã suy kiệt rốt cuộc không chịu nổi chuỗi bi hoan quá đỗi dữ dội ấy. Sau khi chút sức lực cuối cùng cạn kiệt, sinh cơ liền đoạn tuyệt. Đến khi được phát hiện, cô đang nằm trên chiếc giường trong phòng khách sạn, bên cạnh đặt tro cốt của anh, an nhiên như đang ngủ.

Không ai thấy bất ngờ trước kết cục này, kể cả Bạch Thanh Gia, thậm chí ngay từ khoảnh khắc biết tin nhị ca qua đời, cô đã lường trước được điều này. Khi ấy còn từng do dự có nên mời Tĩnh Từ đến dự tang lễ của anh hay không, cuối cùng vẫn không nỡ giấu cô ấy, để rồi hôm nay lại phải tiễn đưa thêm một người bạn.

"Mình sẽ không làm lỡ lâu đâu..."

Đó là lời Tĩnh Từ từng nói ở linh đường. Có lẽ ngay từ lúc đó cô ấy đã biết mình không còn nhiều thời gian, cô ấy chỉ muốn ở bên anh, dù có hóa thành tro cũng phải ở bên anh.

Rốt cuộc cô ấy là người như thế nào?

Dịu dàng đến mức có phần yếu đuối, nhẫn nhịn đến độ khiến người ta thở dài. Vậy mà khi đã quyết tuyệt lại vô cùng dứt khoát, không chừa lại một chút đường lui, thậm chí còn không để lại bất kỳ lời trăn trối nào, đến một mảnh giấy cũng không. Không rõ là vì không còn sức cầm bút hay bởi tin chắc rằng người thân cận sẽ hiểu được tâm nguyện cuối cùng của mình.

— Quả thật, Bạch Thanh Gia đã hiểu.

Cô thay cô ấy lo liệu một tang lễ giản đơn, cũng tổ chức tại Bạch công quán. Người nhà họ Tiết đến chẳng được bao nhiêu, chỉ có mẹ cô ấy đến trước linh cữu khóc lóc một hồi, chưa được bao lâu đã bị người hầu bên cạnh khuyên trở về, nói rằng nếu kéo dài sẽ bị lão gia phát hiện mà sinh chuyện. Không ai đến đòi lại thi thể của cô ấy, Bạch Thanh Gia liền tự quyết định sẽ hỏa táng. Chọn một ngày trời quang rực rỡ, leo lên một ngọn núi không quá cao, đợi khi gió nổi lên liền đem tro cốt của cô ấy và nhị ca cùng nhau rải đi, từng nắm, từng nắm... cho đến khi sạch sẽ, không còn chút vướng bận.

Từ Băng Nghiên vẫn luôn ở bên cô. Dẫu quãng thời gian đó anh đáng lẽ phải xử lý vô số rắc rối, không hề có lấy một chút nhàn rỗi, anh vẫn gác lại tất cả, ở bên cô từng bước không rời.

Thế giới đang sắp sụp đổ, mây đen phủ kín thành, vậy mà anh lại cùng cô ngồi trên đỉnh núi suốt cả một buổi chiều. Mãi đến khi cô xác nhận rằng người anh trai yêu thương mình nhất và người bạn thân thiết nhất đã vĩnh viễn rời khỏi mình như ánh hoàng hôn chìm xuống, cô mới lặng lẽ kéo lê thân thể mỏi mệt đứng dậy. Trên đường trở về, cô cuối cùng cũng mở lời, nói muốn đến dinh thự của anh một chuyến. Anh im lặng đưa cô đi, cùng cô bước vào khu vườn tĩnh mịch.

Những bụi hoa dâm bụt trắng từng nở rộ nay đã tàn lụi hết thảy. Trong cảnh tượng tiêu điều ấy không còn thấy một chút bóng dáng phồn hoa của ngày trước. Trong màn đêm, cô quay đầu nhìn anh một cái, nỗi buồn và sự áy náy trong đáy mắt đều đậm như nhau.

"Xin lỗi..."

Cô khẽ nói với anh, rồi quay người, vươn tay nhổ bật một cành hoa... hết cành này đến cành khác, hết bụi này đến bụi khác. Như muốn nhổ tận gốc mọi tai ương bất hạnh, như khao khát dùng một cách hư vô để lấp đầy khoảng trống vĩnh viễn không thể vá lành trong lòng mình.

Từ đầu đến cuối anh không nói một lời, chỉ lặng lẽ cùng cô phá hủy những bụi hoa ấy, dẫu phần lớn ngày trước đều là do chính tay anh trồng. Khi bụi hoa cuối cùng bị nhổ lên, cô rốt cuộc cũng kiệt sức, thân mình mềm nhũn, suýt thì ngã xuống đất. Anh ôm lấy cô, dùng thân thể của mình để che chắn cho cô khỏi cơn gió lạnh tháng mười một của Thượng Hải.

— Nhưng như thế thì có ích gì đâu?

...Cô vẫn ngã bệnh.