Thần sắc của anh chợt khựng lại, dường như không muốn nói nhiều, chỉ đáp qua loa: "'Băng' là chữ thuộc về bối phận, 'Nghiên' thông với 'nghiên mực', 'nghiên mặc sử hòa nhu'.' Phụ thân tôi là tú tài trong làng, đặt tên này là mong tôi thông văn mặc, đỗ đạt công danh."

Cô mở to đôi mắt, nghe đến say sưa, dẫu thực ra cũng chẳng hiểu "nghiên mặc sử hòa nhu" là gì. Nhưng lần này cô không dễ bị anh qua mặt, liền níu lấy hỏi tiếp: "Vậy còn tự? Tự của anh là gì?"

Anh lại trầm mặc, thần sắc có phần né tránh. Cô càng thêm muốn biết, sốt ruột đến mức trở mình ngồi dậy, vòng tay ôm cổ người đàn ông, giọng nói nũng nịu quấn quýt, vừa ngọt ngào vừa ép hỏi: "Anh nói mau đi, em thật sự rất muốn biết."

Cô đúng là một tay quấn người, con mèo xinh đẹp với tính khí thất thường một khi mềm giọng làm nũng thì có thể khiến lòng người tan chảy. Trên đời này, e rằng chẳng ai chống đỡ nổi vẻ quyến rũ ấy, dĩ nhiên anh cũng không.

"Thật ra cũng chẳng có gì đặc biệt," anh thở dài nhượng bộ, một tay nhẹ nhàng ôm lấy vòng eo mảnh mai của cô, tay kia vén lọn tóc rơi trước trán cô ra sau tai, "Là do thầy ban cho, nhưng cũng ít khi dùng."

"Thầy của anh?" Cô lại nghe được điều thú vị, nghiêng đầu nghĩ một lát, chợt hai mắt sáng lên, "Là Phương Khải Chính tiên sinh, Phương tiên sinh đó sao? Đại thần triều Quang Tự? Trước đây em nghe Quý công tử nói qua, hắn bảo anh..."

Lời nói vốn rất trôi chảy, đến đây lại đột ngột dừng lại, có lẽ cô chợt nhận ra mình lỡ để lộ sơ hở. Cô với Quý Tư Ngôn nào có giao tình gì, lần duy nhất nói chuyện là khi còn ở Bắc Kinh, cùng dự yến tại phủ Tăng Phó tham mưu trưởng. Khi ấy cô ngoài mặt không thèm để ý đến người đàn ông đang ôm mình lúc này, nhưng sau lưng lại cố ý cùng bạn cũ của anh khiêu vũ, đến cuối cùng qua lại trò chuyện cũng toàn là về anh.

... Thật mất mặt.

Cô chợt thẹn, gò má ửng hồng. Anh vốn không định truy cứu làm sao cô lại biết chuyện của Phương tiên sinh, nhưng thấy cô đỏ mặt anh mới dần hiểu ra. Cô liền nghe thấy tiếng cười trầm thấp của anh, rõ ràng không có sự đắc ý, nhưng vẫn khiến cô bực bội. Cô giận dỗi đánh anh một cái, định co đuôi rời khỏi lòng anh.

Anh không cho, lại kéo cô trở về, cúi đầu hôn lên trán cô, cũng không tiếp tục trêu chọc điểm yếu hiếm hoi của cô, chỉ dịu dàng nói: "Phải, là Phương tiên sinh. Năm đó tôi đỗ đạt, ông từng khen bài văn của tôi, sau lại tiến cử tôi lưu nhiệm ở kinh thành, có ơn tri ngộ với tôi."

Thấy mình không bị trêu ghẹo, Bạch tiểu thư cuối cùng cũng dịu lại, ngoan ngoãn tựa vào lòng anh không đi nữa, lại ngẩng đầu nhìn anh, nửa đe dọa nửa làm nũng: "Vậy rốt cuộc ông ấy đã đặt cho anh tự gì? Nếu anh không nói, em sẽ đi thật đấy."

... Vừa bướng bỉnh lại vừa đáng yêu.

Anh quả thật không còn cách nào, chỉ đành thở dài một tiếng, hồi lâu sau mới có phần ngượng ngập đáp: "...Minh Kỳ."

Thấy cô không hiểu, anh lại bổ sung: "Minh là 'minh khiếu' (tiếng kêu), Kỳ là 'Kỳ Sơn'."

Minh Kỳ.

Từ Băng Nghiên. Từ Minh Kỳ.

Bạch Thanh Gia gật đầu, biết là hai chữ nào, nhưng không hiểu ý nghĩa, càng không rõ vì sao anh lại ngại ngùng như vậy, liền tiếp tục hỏi đến cùng: "Cái này có điển cố gì sao?"

"Nó xuất phát từ Quốc Ngữ: 'Chu chi hưng dã, nhược trác minh ư Kỳ Sơn,'" bị hỏi đến đây, Từ trung tướng dường như cũng từ bỏ chống cự, dứt khoát giải thích cho người trong lòng, "Nhược trác là một tên gọi khác của phượng hoàng, Kỳ Sơn cũng là nơi có điển tích, tương truyền Chu cổ công Đản Phụ dời đến đây mà hưng thịnh."

Lần này cô cuối cùng cũng hiểu, theo lời anh mà gật đầu, nhưng đồng thời lại nhíu mày khó hiểu: "Vậy chẳng phải ngụ ý rất tốt sao? Nghe cũng hay nữa... sao anh lại không thích?"

"Không phải không thích, chỉ là..." Anh lại thở dài, giọng nói trầm thấp hơn thường ngày, dường như không biết nên giải thích thế nào, im lặng một lúc mới nói tiếp, "Phượng hoàng sinh từ núi thần, là ý nghĩa đại phá đại lập, tất phải có công nghiệp lớn lao mới gánh nổi, lại còn..."

Lại còn...?

Anh nói đến đây thì ngừng, chẳng rõ sau chữ "lại còn" ấy là điều gì. Cô chưa kịp để tâm, chỉ thấy người đàn ông này quá mức cẩn trọng, với bản thân lại quá nghiêm khắc.

"Thì đã sao? Anh vốn gánh nổi mà," Cô nói thẳng thắn, "Công nghiệp của tuần duyệt sứ tướng quân còn chưa đủ lớn? Anh đã là trung tướng trẻ tuổi nhất, giữ yên một phương, lại còn từ chối sự uy h**p của người Nhật... đã rất ghê gớm rồi."

— Nào chỉ là ghê gớm?

Trong mắt cô... anh sớm đã là một anh hùng.

Những lời ấy thật dễ nghe, nhất là từ miệng người phụ nữ anh yêu, càng khiến lòng tự tôn thầm kín của đàn ông được thỏa mãn. Nhưng lúc ấy thần sắc của anh lại không hề vui vẻ, thậm chí khi ôm cô, hơi thở còn nặng nề hơn.

"Sự hưng vong của một nước nằm ở đại thế, không phải hạng người như tôi có thể xoay chuyển," Lời anh thoáng chút chua xót, là giọng điệu mà trước nay Bạch Thanh Gia chưa từng nghe thấy nơi anh, "Tiên sinh từng đặt nhiều kỳ vọng vào tôi... e rằng rốt cuộc tôi vẫn khiến ông thất vọng."

Lời này lại càng khó hiểu.

— Vì sao lại thất vọng?

Anh rõ ràng là người tốt đến vậy, làm những điều nên làm. Chiến trường hung hiểm ai ai cũng tránh né, chỉ có anh hết lần này đến lần khác liều mình xông pha, còn ai có thể làm tốt hơn anh?

Vì sao anh lại coi nhẹ bản thân?

Vì sao... cô lại thấy trong anh một tia hoang mang mơ hồ?

Cô bối rối. Có một khoảnh khắc, cô chợt nhận ra mình không hề hiểu trái tim của người trước mắt. Nhưng đồng thời lại cảm thấy mình có cơ hội chưa từng có để nhìn rõ anh, để biết được dưới vẻ ngoài nghiêm nghị lạnh lùng kia, rốt cuộc ẩn giấu những thương tổn và băn khoăn nào.

Cô đang định mở lời dò hỏi thì anh đã không muốn tiếp tục nữa. Anh cúi nhìn tay cô, bỗng nói: "Chờ tôi một chút."

Nói rồi anh buông cô ra, đứng dậy đến góc toa tìm thứ gì đó. Bóng lưng lúc ấy của anh có phần xa xăm, như chìm vào một thế giới sâu thẳm nào đó. Trong lòng cô chợt nhói lên, rồi dâng lên cảm giác bất an khó hiểu.

Một lát sau anh quay lại, trong tay cầm một ống thuốc mỡ.

"Vết thương vẫn phải bôi thuốc, để khỏi để lại sẹo," Thần sắc của anh đã trở lại như thường, khi nhìn cô lại dịu dàng tĩnh lặng, mọi hoang mang và u uất vừa rồi dường như tan biến như bọt nước, "Đưa tay đây."

Cô: "..."

Cô chẳng biết phải nói điều gì, chỉ thật sự cảm thấy mình đã lỡ mất một cơ hội nào đó, cũng có thể không phải cô bỏ lỡ, mà là anh cố tình giấu đi vài điều, hoặc giả cả hai vẫn chưa tìm được thời khắc thích đáng nhất, để đối phương trông thấy con người chân thật nhất, cũng là phần bị chôn giấu sâu kín nhất trong lòng nhau.

Cô đâu phải không tiếc nuối, chỉ là hiểu rằng những chuyện như thế vốn chẳng thể cưỡng cầu. Nội tâm vi diệu, nào có ai định được thước đo nghiêm ngặt, mà sự thẳng thắn lại càng không ai có thể quy định phải xảy ra vào năm nào, tháng nào, giờ nào, khắc nào. Thời gian của họ vẫn còn dài, cô tin mình có thể đợi, đợi đến khi anh không còn gánh nặng, tự nguyện để cô nhìn rõ những vết thương của mình, rồi giãi bày nỗi u hoài và tiếc hận tận đáy lòng.

Con mèo nhỏ lanh lợi không còn ép buộc nữa, chỉ lặng lẽ trao bàn tay bị thương của mình cho đối phương. Anh dường như thực sự yêu thích đôi tay của cô đến cực điểm, rõ ràng vết thương đã lành đến bảy tám phần, vậy mà vẫn không thôi để tâm, vừa cau mày thật chặt, vừa tỉ mỉ bôi thuốc cho cô, từng chi tiết nhỏ nhặt cũng không chịu bỏ qua, khiến cô được chăm sóc đến mức có chút buồn ngủ.

Cô lười biếng ngáp một cái, lại nằm xuống, gối đầu lên đùi người đàn ông, đôi mắt xinh đẹp chớp càng lúc càng chậm, tựa như sắp thiếp đi.

Anh nhìn mà khẽ mỉm cười, không nhịn được lại dịu dàng dùng mu bàn tay khẽ chạm vào má cô, đồng thời ánh mắt lại rơi xuống sợi dây chuyền hồng ngọc nơi cổ cô, anh đã sớm để ý đến nó, nhất là lúc hai người vừa rồi thân mật, nó còn có chút vướng víu...

"Đó là nhị ca em tặng sao?" Anh như vô tình hỏi

Bạch Thanh Gia đang mơ màng buồn ngủ, chỉ ậm ừ đáp: "Ừm..."

Anh không lập tức nói tiếp, im lặng một lát rồi mới cất lời: "Tặng trang sức...?"

Cái giọng điệu ấy...

Bạch Thanh Gia mở mắt, ngẩng đầu nhìn gương mặt tưởng như bình thản của anh, bỗng thấy có chút buồn cười, bèn hỏi: "Chua thế này... anh ghen à?"

Anh lại nhíu mày, trông nghiêm nghị ra phết, còn quả quyết phủ nhận: "Không phải." Nhưng cô biết rõ anh chính là đang ghen, tin chắc mười phần.

"Em đâu có nhìn sai," Cô đắc ý tuyên bố, cái đuôi lại vểnh lên, "Đàn ông các anh đều như vậy, rõ ràng là ghen mà không chịu nhận, chỉ biết âm thầm tìm cách so đo, lòng dạ còn nhỏ hơn cả lỗ kim, em gặp nhiều rồi."

Lời này nói ra...

Từ trung tướng vốn biết người phụ nữ trong lòng mình xưa nay không thiếu kẻ theo đuổi, nhưng khi chính tai nghe cô thản nhiên nhắc đến như vậy, trong lòng vẫn không khỏi gợn lên chút gợn sóng. Anh khẽ ho một tiếng, không nói gì, trông có vẻ như đang giận. Cô lại vì thế mà càng đắc ý, mỉm cười rồi đưa tay muốn chạm vào mặt anh. Anh nhíu mày giữ lấy cổ tay cô, còn trách: "Vừa bôi thuốc xong, đừng động linh tinh."

Vừa nghiêm túc, lại vừa bất lực.

Tâm trạng của cô vô cùng tốt, chỉ thấy hả hê sảng khoái. Vui một lúc rồi mới nhớ đến việc dỗ dành anh, giọng nói vẫn mang ba phần trêu chọc: "Giận thật rồi à? Đó là anh trai cùng cha cùng mẹ của em, tặng một sợi dây chuyền cũng có gì đâu, chẳng lẽ anh chưa từng mua gì tương tự cho em gái mình sao?"

— Thật sự là chưa từng.

Thuở trước gia cảnh nghèo khó, lúc gian nan nhất đến cái ăn cái mặc còn khó đảm bảo. Từ Băng Khiết lớn lên trong hoàn cảnh như vậy, tự nhiên cũng không có thói quen đeo trang sức. Dù nửa năm gần đây anh thăng chức lên tuần duyệt sứ, tiền bạc dần dư dả, cũng chưa từng mua cho em gái món đồ quý giá nào, thường chỉ đưa tiền để em ấy tự lo liệu sinh hoạt, thỉnh thoảng tặng quà cũng chỉ là sách vở, bút máy các loại.

Anh đang định mở miệng đáp lời, không ngờ cô lại đột nhiên không muốn nghe nữa. Gương mặt xinh đẹp chợt trầm xuống, cả người vẫn nằm trên đùi anh mà xoay lưng lại.

"Thôi, anh đừng nói nữa," Cô thậm chí còn hờn dỗi, "... Em không muốn nhắc đến cô ta."

Gần đây đã xảy ra quá nhiều chuyện, đến mức ký ức tồi tệ bị người khác ức h**p ở Tân Hỗ tháng trước cũng phần nào phai nhạt. Nhưng giờ đây, khi đoàn tàu rầm rập lao về phía Thượng Hải, những rối ren phức tạp ấy lại sắp hiện ra trước mắt, có lẽ cô thật sự mang lòng dạ hẹp hòi, đến nay vẫn chưa thể buông bỏ khúc mắc, thậm chí chỉ cần nghĩ đến hai bím tóc sừng dê của Từ Băng Khiết cũng đủ khiến cô bực bội, giọng nói trở nên căng cứng, bóng lưng cũng lạnh lẽo.

Người đàn ông bên cạnh trầm mặc, cô cũng theo đó mà ấm ức, lại tự trách mình vừa rồi không nên chủ động nhắc đến đề tài khó chịu ấy. Đang lúc rối bời, bỗng cảm thấy vai mình ấm lên. Anh đang nhẹ nhàng xoa vai cô. Không khí tràn đầy dịu dàng.

"Được, tôi không nhắc," Anh cúi người, dịu giọng dỗ dành bên tai cô, "Nhưng em ấy cuối cùng cũng phải trả giá cho lỗi lầm của mình. Dẫu sao cũng không còn là trẻ con, nên học cách hiểu đạo lý."

Cô bĩu môi, thầm nghĩ những lời ấy chỉ khiến cô lười nghe, em gái anh là trẻ con hay người lớn cũng chẳng liên quan gì đến cô, điều cô để tâm chỉ có một việc —

"Anh nói thật cho em biết đi," Cô lại xoay người lại, mắt nhìn chằm chằm vào anh, "Nếu em và em gái anh cãi nhau, anh sẽ đứng về phía ai?"

Anh không hề do dự, lập tức đáp: "Phía em."

Cô: "..."

Vốn dĩ cô định bắt lỗi anh rồi nhân cơ hội làm nũng một phen, không ngờ anh lại đáp dứt khoát như vậy, khiến cô ngược lại nghẹn lời, không trên không dưới, nghẹn mãi mới hừ lạnh một tiếng, vẫn cố chấp: "Miệng lưỡi trơn tru, đợi đến khi thật sự cãi nhau rồi anh sẽ không nói vậy đâu."

Dáng vẻ giận dỗi của cô khiến anh bật cười. Người đàn ông vốn lạnh lùng, khi cười lại càng thêm mê người. Cô bị nụ cười ấy làm cho choáng váng, ngay sau đó thấy anh nắm lấy tay cô, dịu dàng đặt một nụ hôn lên mu bàn tay.

"Thật sự sẽ đứng về phía em," Anh nói rất nghiêm túc, "Em là người biết lý lẽ, nếu thật sự có mâu thuẫn, nhất định là người khác làm sai trước."

Lời này...

Cô lại bĩu môi, trong lòng trách anh xảo quyệt, vì dỗ dành mà không tiếc lời tâng bốc cô, nhưng đồng thời cũng không thể không thừa nhận hai câu ấy quả thực khiến cô vui vẻ. Cơn giận vốn chẳng ra đâu vào đâu lập tức tan biến, đến cuối cùng cũng chẳng thể cãi lại, chỉ đành hừ một tiếng rồi lại quay lưng đi.

... Trong vòng mấy phút ngắn ngủi đã xoay qua xoay lại đến ba bốn lần.

Người đàn ông phía sau lại khẽ cười, âm thanh êm tai khiến lòng cô ngứa ngáy. Đồng thời, cô còn nghe thấy tiếng bánh tàu nghiến trên đường ray, vang lên "lách cách, lách cách" đều đặn ổn định; nghe lâu lại thành dễ chịu, khiến những rung lắc không ngừng cũng bớt phần khó chịu.

Cô lặng lẽ thở dài, cuối cùng cũng bị âm thanh đều đặn ấy ru đến buồn ngủ, như một chú mèo nhỏ vươn vai khe khẽ bên cạnh anh, rồi chậm rãi khép mắt lại.

"Ngày mai anh có thể gọi em dậy sớm một chút không?" Cô mơ màng hỏi, "Em phải về khoang của mình sớm, kẻo bị nhị ca bắt được nhược điểm... người đó đáng ghét lắm, nếu thấy em bước ra từ chỗ anh, nhất định sẽ cười em rất lâu..."

Anh vừa dõi mắt nhìn cô đang nũng nịu bên mình, vừa lắng nghe tiếng cô lầm bầm oán thán nhỏ nhẹ. Ý cười trong đáy mắt anh tựa hồ chưa lúc nào vơi bớt, hai người họ bên nhau tính ra mới vỏn vẹn một tháng trời, giữa chừng lại là những chuyến phân ly ngược xuôi dằng dặc, vậy mà nụ cười của anh trong mấy mươi ngày ấy xem chừng còn nhiều hơn cả bấy nhiêu năm ròng cộng lại.

"Được rồi," Anh dịu dàng hứa hẹn, "Cứ an tâm mà ngủ đi."

Cô vốn dĩ trước nay vẫn luôn tín cẩn anh, vừa nghe thấy tiếng anh đáp lời, cơn buồn ngủ lại càng kéo đến đậm sâu. Khi ấy, ngoài cửa xe là một dải đồng hoang bát ngát, vắng lặng tiêu sơ, mà ngự trị trên cánh đồng ấy lại là một vầng trăng sáng trong và dịu hiền. Ánh nguyệt quang tĩnh mịch soi bóng hai người họ đang tựa kề bên nhau, trong khoảnh khắc ấy, cô chỉ cảm nhận được một sự an ổn và thanh thản đến tận cùng.

Có anh ở ngay bên cạnh cô mà.

Vậy thì cô... cứ việc đánh một giấc thật ngon thôi.