Kỳ thi đại học đã cận kề, Từ Uyển tuyệt đối không muốn giữa chừng xảy ra sự cố, lại càng không muốn Hà Bất Ngôn bị phân tâm.

Cậu chỉ có thể âm thầm giữ khoảng cách. Tuy nhìn bề ngoài không khác gì thường ngày, vẫn nói cười, đi học và về nhà cùng nhau, nhưng cậu cố gắng tránh mọi tiếp xúc cơ thể.

Từ Uyển làm việc này rất khéo, nếu không phải người tâm tư nhạy cảm thì căn bản không nhận ra.

Mọi thứ diễn ra bình lặng, tháng Sáu nhanh chóng tới.

Tháng Sáu mang theo cái nóng oi ả, mùa hè năm nay ở Vân Thành đến sớm lạ thường. Mọi người đều đã thay đồng phục ngắn tay, để lộ những cánh tay trắng trẻo sau một mùa đông dài che chắn.

Ngày mùng 1 tháng Sáu, nhiều bạn học trong lớp đã đăng bài lên vòng bạn bè, thi nhau cầu nguyện: “Tháng Sáu, hãy đối xử tốt với tôi”, đặc biệt là hai ngày mùng 7 và mùng 8.

Chỉ còn vài ngày nữa là thi đại học, và bốn ngày nữa là phải rời trường. Khoảng thời gian này dù có gặm sách cật lực cũng chẳng mang lại nhiều hiệu quả, mọi người dường như đều trở nên thoải mái hơn.

Sự thay đổi này rất rõ: vừa tan học là cả lớp vây quanh nhau viết sổ lưu bút, thậm chí có người còn lén viết ngay trong giờ học.

Từ Uyển nhận được rất nhiều trang lưu bút. Các bạn học cũng rất tinh ý, tự điền sẵn tên mình rồi phát cho từng người.

Năm lớp 9, lúc gần tốt nghiệp, cả lớp cũng rộn ràng viết lưu bút, không ngờ ba năm sau, khi tốt nghiệp cấp ba, lại vẫn phải viết tiếp.

Lưu bút đúng là thứ chưa bao giờ lỗi thời.

Hà Bất Ngôn cũng nhận được một đống lưu bút, nhưng hắn chẳng viết lấy tờ nào.

Từ Uyển tranh thủ giờ giải lao viết vài tờ, viết với tốc độ cực nhanh, phía dưới không quên kèm theo lời chúc thi đại học: “Chúc cậu kim bảng đề danh, đỗ vào ngôi trường mơ ước”.

Buổi chiều không phải học, cả khối tập trung chụp ảnh tốt nghiệp. Trương Chí Minh gọi cả lớp ra sân vận động. Phía trước đã bày sẵn bàn ghế, phía sau là khu lớp học.

Đợi một lúc lâu, các lớp mới xếp xong đội hình để chụp ảnh.

Các lãnh đạo trường và giáo viên bộ môn ngồi hàng đầu, học sinh đứng phía sau, mặc đồng phục sạch sẽ, xếp hàng ngay ngắn.

Từ Uyển cùng Hà Bất Ngôn đứng sát nhau, ngay vị trí chính giữa của hàng học sinh phía sau cùng.

Thợ chụp ảnh hô lớn: “Bắt đầu chụp nhé!”

Mọi người đồng thanh hô “Kim chi!” rồi cười thật tươi trước ống kính.

Từ Uyển cũng cười, đuôi mắt cong lên, hình ảnh ấy được ghi lại trong bức ảnh.

Còn Hà Bất Ngôn đứng bên cạnh vẫn giữ nguyên vẻ mặt không cảm xúc, chẳng hề bị ảnh hưởng bởi không khí vui vẻ xung quanh.

Cả buổi chiều không phải học, chụp xong ảnh tốt nghiệp, mọi người tự rủ bạn bè đi chụp ảnh riêng.

Vương Xán chạy tới, vui vẻ nói: “Năm người bọn mình chụp chung một tấm đi? Tớ mang theo máy ảnh ở nhà!”

Từ Uyển đáp: “Được thôi.”

Cậu quay sang nhìn Hà Bất Ngôn, cười hỏi: “Muốn chụp không?”

Hà Bất Ngôn suy nghĩ một chút, gật đầu.

Chụp xong tấm đầu tiên, Từ Uyển chạy lại xem. Trong ống kính, Hà Bất Ngôn đứng cạnh cậu với vẻ mặt lạnh lùng, xa cách.

Cậu quay lại chỗ cũ, nhắc nhở: “Lát nữa nhớ cười một cái.”

Hà Bất Ngôn mím môi: “Được.”

Thế là trong những bức ảnh tiếp theo, Hà Bất Ngôn hiếm hoi mới lộ ra vài phần nụ cười, cả người trông có vẻ gần gũi hơn.

Mấy người bọn họ đi khắp nơi, từ bồn hoa, sân điền kinh cho đến núi giả để chụp ảnh.

Vương Xán còn toại nguyện chụp riêng một tấm với Trình Tư; hai người đứng sát vai nhau, nụ cười ngây ngô và trong sáng.

Rất nhiều người tìm đến Từ Uyển để chụp ảnh chung. Sau một hồi, Từ Uyển cảm thấy khóe miệng mình đã cười đến mức cứng đờ.

Chụp xong, cậu xoa xoa gò má, theo bản năng đi tìm bóng dáng Hà Bất Ngôn.

Tìm một vòng không thấy, Từ Uyển nghĩ ngợi rồi leo lên lầu về phòng học tìm hắn.

Quả nhiên, trong lớp chỉ còn mình Hà Bất Ngôn.

Hắn ngồi tại chỗ, cúi đầu viết gì đó.

Từ Uyển đi vào từ cửa sau, cười nói:

“Sao tự nhiên lại chạy về lớp thế này?”

Hà Bất Ngôn nghiêng mắt nhìn cậu rồi lại dời tầm mắt, tiếp tục viết: “Giải quyết nốt đống này.”

Từ Uyển tiến lại gần nhìn xuống, đó là một xấp lưu bút. Cậu lập tức bật cười: “Tớ còn tưởng cậu sẽ không viết cơ đấy.”

Hà Bất Ngôn không ngẩng đầu lên, thờ ơ nói:

“Tớ cũng không muốn viết, nhưng đã gửi tới rồi thì không thể lãng phí.”

Từ Uyển tò mò hỏi: “Tớ có thể xem cậu viết gì được không?”

Hà Bất Ngôn đưa một tờ đã viết xong cho cậu. Từ Uyển ngồi xuống chỗ mình, cúi đầu xem một lúc rồi không nhịn được cười thành tiếng.

Tuy rằng lưu bút bây giờ được thiết kế hoa mỹ, nhiều thông tin để điền, ngoài tên tuổi, ngày sinh, cung hoàng đạo, nhóm máu... còn có những câu hỏi kiểu: “Ca sĩ yêu thích nhất?”, “Chuyện xấu hổ nhất từng làm?”...

Hà Bất Ngôn điền toàn bộ là chữ “Không”. Nhìn một lượt từ trên xuống dưới, trừ cái tên ra thì đâu đâu cũng thấy chữ “Không”.

Từ Uyển cười đến mức giọng còn run lên:

“Người anh em, đến nhóm máu mà cậu cũng viết là ‘Không’ à?”

Hà Bất Ngôn dừng bút, quay sang nhìn cậu với vẻ mặt không cảm xúc: “Nhìn không rõ. Đưa đây tớ sửa lại.”

Từ Uyển trả lại tờ đó, thấy thú vị, bèn cầm một tờ giấy xám khác lên xem. Nhưng khi đọc đến mục cuối cùng “Lời muốn nói với tôi”, Từ Uyển suýt bật cười ra nước mắt. Hà Bất Ngôn chỉ viết đúng một câu:

[Tờ này câu hỏi nhiều quá.]

Từ Uyển cười không ngớt, Hà Bất Ngôn không tự chủ nhíu mày, cầm lấy xấp giấy trong tay cậu: “Cậu đừng xem nữa.”

“Ơ kìa, đừng mà.” Từ Uyển vội vàng giữ lại, “Tớ không cười nữa được chứ, cho tớ xem thêm hai tờ nữa đi.”

Hà Bất Ngôn nhìn vào xấp giấy Từ Uyển đang đặt trên chồng sách nói:

“Cậu cũng còn nhiều tờ chưa viết kìa, mau viết đi.”

Từ Uyển ngẩn người, lập tức thở dài:

“Được rồi, tranh thủ viết cho xong đống này vậy.”

Chẳng mấy chốc, các bạn học khác cũng lần lượt quay lại lớp.

Lớp học trở nên ồn ào, người thì chụp ảnh, người thì nói chuyện cười đùa.

Từ Uyển viết rất nhanh, chỉ khoảng mười phút là xong hết. Cậu thở phào, ném bút sang một bên rồi định mang đi trả.

Vừa đứng dậy, cậu chợt nghĩ ra điều gì, cúi xuống hỏi Hà Bất Ngôn: “Cần tớ giúp cậu mang đi trả luôn không?”

Hà Bất Ngôn trầm ngâm một lát rồi đưa xấp giấy đã viết xong cho cậu: “Cảm ơn.”

***

Buổi tối, Vương Xán gửi những tấm ảnh chụp chiều nay vào nhóm.

Lúc nghỉ ngơi, Từ Uyển liếc nhìn qua rồi tiện tay lưu lại mấy tấm chụp chung.

Vương Xán còn rửa ra thành ảnh giấy, phát cho mỗi người một bộ, còn dặn phải bảo quản thật kỹ.

Ảnh tốt nghiệp cũng được phát xuống. Trương Chí Minh tổ chức buổi sinh hoạt lớp cuối cùng, sau đó cả lớp sẽ “ném sách, ném đề thi” để rời trường về nhà.

Mặt sau ảnh tốt nghiệp có dán tên của từng bạn.

Từ Uyển vừa nhìn qua đã lập tức chú ý đến Hà Bất Ngôn.

Dáng người cao ráo, tóc đen da trắng, ánh mắt lạnh lùng, bộ đồng phục trắng sạch sẽ khiến hắn rất nổi bật.

Lý Mộ quay lại, cầm bức ảnh nói:

“Thợ chụp ảnh chụp hai cậu trông đẹp trai thật đấy. Chẳng bù cho tớ, đang cười híp mắt thì bị chụp, xấu chết đi được.”

Từ Uyển nhướng mày, chậc: “Cái gì mà chụp mới đẹp trai, là vốn dĩ đã đẹp trai rồi.”

Lý Mộ cười hì hì: “Cả lớp đẹp trai hết, tớ cũng đẹp trai.”

Từ Uyển lườm cậu ấy một cái rồi lại bật cười.

Cả lớp vừa xem ảnh vừa xôn xao bàn tán. Trương Chí Minh ngồi bên bục giảng mỉm cười nhìn các học trò. Chờ đến khi lớp im lặng, thầy mới phát thẻ dự thi, hắng giọng bắt đầu phát biểu.

Buổi sinh hoạt lớp lần này không có chủ đề, không nhấn mạnh chuyện kỷ luật hay an toàn, cũng không đặt mục tiêu cho tuần tới. Chỉ đơn giản là mọi người ngồi lại bên nhau, tán gẫu một lần cuối cho thoải mái.

Họ ôn lại chuyện hai năm qua, rồi bàn về kế hoạch liên hoan tốt nghiệp vào tối ngày mùng 8.

Lý Mộ tranh thủ lúc thầy chủ nhiệm không chú ý, lén quay lại, hạ giọng hỏi: “Này hai học bá, hai cậu thi ở điểm trường nào thế?”

Từ Uyển đáp: “Tớ thi tại trường mình luôn, còn cậu?”

Lý Mộ bất ngờ: “Tớ thi ở trường Tam Trung.”

Hà Bất Ngôn lên tiếng: “Tớ cũng thi ở Tam Trung.”

Mắt Lý Mộ sáng rực lên, vội vàng hỏi: “Cậu ở phòng thi nào? Xem chúng mình có duyên chung phòng không.”

Khi Hà Bất Ngôn đọc số phòng thi, Lý Mộ lại không cười nữa, thở dài: “Để lát nữa tớ đi hỏi thăm xem có ai chung phòng với tớ không.”

Trò chuyện xong, Trương Chí Minh đứng dậy, vỗ tay cười nói:

“Được rồi, thu dọn đồ đạc về đi thôi. Hai đêm trước kỳ thi đại học đừng có đọc sách nữa, cứ ngủ một giấc thật ngon. Nhớ đặt báo thức, đừng ngủ quên mà lỡ kỳ thi đấy.”

Vừa dứt lời, cả phòng học liền bùng nổ.

Trương Chí Minh nói thêm: “Giữ thẻ dự thi cho kỹ vào, đừng để mất. Khóa trước có đứa ném sách thế nào mà ném luôn cả thẻ dự thi đi đấy.”

Nhà trường không cấm học sinh cuối cấp ném sách.

Đây cũng coi như một cách giải tỏa áp lực.

Năm nào cũng có học sinh ném sách từ trên lầu xuống, chỉ là việc dọn dẹp hơi phiền phức.

Ngay khi Trương Chí Minh vừa rời đi, mọi người ùa ra khỏi lớp. Lớp bên cạnh đã bắt đầu ném bài tập, mặt đất trắng xóa những trang giấy và sách vở.

Mọi người cũng chạy ra, hò reo phấn khích, ném hết toàn bộ đống bài thi tích tụ suốt một năm lớp 12 từ tầng 5 xuống. Những tờ giấy nhẹ nhàng xoay vòng rồi rơi xuống từ từ, phủ kín mặt đất.

Tiếng hò reo vang dội, ai nấy đều vô cùng phấn khích vì cuối cùng cũng được tự do.

Từ Uyển không ném, chỉ chạy ra xem cho vui.

Một bạn học đứng cạnh cậu vịn vào lan can, nhìn xuống lớp giấy dày đặc dưới đất, khẽ thở dài:

"Đù, làm cả năm trời, cuối cùng cũng ném sạch rồi."

Từ Uyển im lặng nhìn cậu bạn đó.

Cậu bạn kia nhận ra ánh mắt của cậu, mỉm cười nói:

"Mẹ nó, nghĩ lại cũng thấy hơi tiếc thật."

Từ Uyển cũng cười hỏi:

"Cậu không ném nhầm thẻ dự thi xuống đấy chứ?"

Cậu bạn kia bật cười:

"Sao thế được, thầy Trương dặn kỹ mà. Nếu ném mất thẻ dự thi chắc chắn sẽ bị thầy mắng không chừa một câu."

Nói xong, cậu bạn kia bỗng thở dài: "Sau này thầy muốn mắng cũng chẳng mắng được nữa rồi. Trước đây thi trượt, thầy Trương toàn dành ra 10 phút để lên lớp bọn mình. Thi xong rồi, thầy biết điểm mà có ai làm bài không tốt thì cũng chẳng thể tập hợp chúng mình lại để mắng thêm, chắc thầy tức chết mất."

Từ Uyển cười rộ lên: "Thế thì đợi khi có điểm rồi lại tập trung một lần nữa, dành riêng cho thầy Trương mắng?"

Cậu bạn kia cũng cười theo: "Thôi đừng, thi xong tớ định đi du lịch khắp cả nước, hơi đâu mà quay lại đây để ăn mắng nữa."