Ăn cơm, uống rượu, đánh bài, cả nhà quây quần bên nhau, dường như có nói mãi cũng không hết chuyện, mãi đến đêm khuya mới giải tán.

Khương Tảo và Văn Chiêu dọn dẹp xong tàn cuộc trong bếp, lúc đi ra Tiểu Di và Khương Ngũ Ni đều đã đi ngủ rồi.

Còn Cola, ăn xong là mất hút, khỏi phải nghĩ, chắc chắn lại đi tìm con sói tuyết kia rồi.

Khương Tảo vừa nãy uống thêm vài chén rượu, lúc này hơi men bốc lên, liền muốn ra ban công hóng gió một lát, vừa hay tuyết cũng đã tạnh.

"Chị đi cùng em."

Văn Chiêu cũng kéo một cái ghế ra, ngồi xuống bên cạnh cô.

Khương Tảo nhẹ nhàng tựa đầu lên vai cô ấy.

"A Chiêu, chị xem, trăng lên rồi kìa."

Văn Chiêu ngước mắt nhìn, bầu trời đêm sau khi tuyết tạnh trong vắt như được gột rửa, một vầng trăng sáng treo lơ lửng, phủ lên vạn vật một lớp sương bạc lung linh.

"Đúng vậy, ánh trăng đêm nay đẹp thật."

"Ước gì chúng ta có thể mãi mãi ở bên nhau thế này."

Văn Chiêu quay sang, hôn lên má cô.

"Sẽ thế thôi, không chỉ chúng ta, còn có Tiểu Di và bà nữa."

Đôi mắt Khương Tảo sáng lấp lánh, trong đồng tử trong veo của cô cũng in bóng hình đối phương. Giữa những hơi thở nồng nàn, hơi thở của hai người trẻ tuổi đều có chút rối loạn, giọng nói của Văn Chiêu càng thêm khàn đặc.

"Bên ngoài hơi lạnh... có muốn về phòng không?"

"Lần trước chị mang về... chẳng phải đã dùng hết ở nhà gỗ rồi sao?"

Khương Tảo đứng dậy, lần mò trong bóng tối đi vào phòng.

Văn Chiêu khẽ cười một tiếng, ép cô lên cửa.

"Chị làm sao có thể chỉ lấy một hộp chứ, vẫn còn nhiều lắm."

"Chị..."

Khương Tảo còn muốn nói gì đó, đã bị đối phương chặn môi.

"Đây không phải là căn nhà gỗ đâu, nhớ nhỏ tiếng một chút."

***

Sáng sớm hôm sau, lúc Văn Chiêu từ phòng cô đi ra, vừa đóng cửa lại, chưa kịp quay người thì đã bị gọi lại.

"Tiểu Chiêu."

Văn Chiêu cứng người, từ từ quay lại: "Dạ bà."

Khương Ngũ Ni chỉ gật đầu một cái.

"Cháu ra đây với bà một lát."

Chuyện Khương Tảo tạm thời giấu Khương Ngũ Ni, cô ấy đều biết, sống chung với nhau lâu như vậy, Văn Chiêu cũng sớm đã coi Khương Ngũ Ni như người thân, nhìn đôi mắt hơi đỏ và tiều tụy của bà, Văn Chiêu cũng thấy xót xa, cô ấy ngồi xuống giường, nhẹ nhàng nắm lấy tay bà.

"Bà Khương, bà... đều biết cả rồi ạ?"

"Bà chỉ già thôi, chứ chưa điếc cũng chưa mù, thảo nào... thảo nào trước đây bà giục thế nào con bé cũng không chịu kết hôn!"

Văn Chiêu thấy bà có vẻ kích động, vội vàng giải thích.

"Bà ơi, bà đừng giận, bà có trách thì trách cháu, đừng oán trách Tiểu Tảo, là cháu thích em ấy trước..."

Khương Ngũ Ni nghe đến đây, lắc đầu, trong mắt ánh lên sự u buồn và bất lực.

"Bà trách cháu, trách Tảo Nhi cái gì chứ..."

Là trách các cô đã nhiều lần cứu mạng bà, trong cái thời mạt thế tàn khốc này, mọi người nương tựa lẫn nhau, mang đến cho bà niềm vui và sự tự hào vì được tin tưởng và công nhận, điều mà cả đời bà chưa từng được trải nghiệm sao?

Hay là trách các cô hết lần này đến lần khác vào sinh ra tử đi tìm thuốc cho bà, mới giúp bà kéo dài hơi tàn đến tận bây giờ sao?

"Người bà nên trách nhất là chính bản thân mình mới đúng!"

Bà vừa nói, vừa đấm thùm thụp vào ngực, Văn Chiêu ôm lấy bà, ngăn hành động của bà lại.

"Bà ơi, bà đừng thế! Đừng thế! Tiểu Tảo mà biết em ấy cũng sẽ buồn lắm!"

Nhắc đến Khương Tảo, Khương Ngũ Ni mới từ từ dừng lại, ánh mắt bà dừng lại trên người Văn Chiêu, nhìn chăm chú khuôn mặt cô ấy một lúc lâu, dường như cuối cùng đã đưa ra một quyết định hệ trọng, bà đứng dậy.

"Tiểu Chiêu... cháu... cháu là một đứa trẻ tốt, sự quan tâm của cháu dành cho Tảo Nhi, bà đều thấy hết, bà... xin cháu một chuyện."

Văn Chiêu "bịch" một tiếng quỳ xuống.

"Đừng nói lời xin, bà cứ sai bảo ạ, dù là một việc hay thậm chí hàng trăm việc, cháu cũng không từ nan."

Khương Ngũ Ni lấy từ ngăn kéo đầu giường ra một cuốn sổ được buộc bằng dây rơm, run rẩy đưa cho Văn Chiêu.

"Chuyện bà xin cháu... còn khó hơn cả cái chết nhiều."

Văn Chiêu nhận lấy mở ra xem, trên cuốn sổ viết chi chít những kinh nghiệm trồng trọt tích lũy suốt mấy chục năm qua của Khương Ngũ Ni.

"Cả đời bà chẳng có bản lĩnh gì, chỉ biết trồng trọt, nhưng việc trồng trọt này lại không phải chuyện nhỏ, nó liên quan đến bữa ăn của mỗi người chúng ta. Bà đã liệt kê ra một số vấn đề thường gặp khi trồng trọt và cách giải quyết, có cuốn sổ này, chắc sau này các cháu trồng trọt cũng không có vấn đề gì lớn."

Văn Chiêu sững người, trong mắt dần ngấn lệ.

"Bà Khương..."

Khương Ngũ Ni đỡ cô ấy đứng dậy.

"Tình trạng sức khỏe của bà, bà tự hiểu rõ nhất, cho dù có uống bao nhiêu thuốc đi chăng nữa, cũng chỉ là kéo dài hơi tàn, sống chết có số, ai rồi cũng có ngày đó. Bà phải tranh thủ lúc trước khi ra đi, dặn dò kỹ lưỡng mọi chuyện."

"Tảo Nhi là đứa khẩu xà tâm phật, tính tình bướng bỉnh, cố chấp, nếu con bé có làm gì sai, cháu hãy bao dung một chút, coi như là thương xót cho con bé từ nhỏ đã mất cha mẹ, đối xử tốt với con bé, đừng rời xa Tảo Nhi."

"Bà biết bây giờ nói với cháu những lời này có hơi sớm, nhưng trong lòng bà cứ có một linh cảm, có lẽ... có lẽ ngày đó không còn xa nữa, con người ai rồi cũng phải chết."

"Bà chỉ lo Tảo Nhi không chấp nhận được. Nếu có ngày đó, khi con bé tuyệt vọng tột cùng, cháu hãy giao cuốn sổ này ra, bảo con bé phải sống thật tốt."

"Bà cũng mong hai đứa đầu bạc răng long, mãi mãi bên nhau."

Văn Chiêu không thể kìm nén được nữa, nước mắt trào ra.

"Bà Khương..."

"Còn gọi bà Khương nữa à?"

Văn Chiêu mắt đẫm lệ, nhưng khóe môi lại nở một nụ cười, ôm Khương Ngũ Ni vào lòng: "Bà ngoại."

Khương Ngũ Ni cũng giơ tay lên, nhẹ nhàng vỗ vỗ lưng cô ấy.

"Ừ."

***

"Đây chẳng phải là cái bà vẫn luôn đeo trên tay sao, sao tự nhiên lại đưa cho cháu?"

Khương Tảo lắc lắc chiếc vòng bạc trơn trên cổ tay, giơ lên dưới ánh mặt trời nhìn ngắm, đó là món đồ cũ Khương Ngũ Ni đã đeo mấy chục năm nay, vẫn được bảo quản sáng bóng như mới.

"Không cho cháu thì cho ai, cháu là hậu duệ duy nhất của nhà họ Khương chúng ta rồi, chiếc vòng này là của hồi môn mà cụ ngoại cháu sắm cho bà đấy, lúc đó nhà nghèo, chỉ đánh được cái vòng trơn thôi, sau này... bà lại đưa cho mẹ cháu... mẹ cháu vô phước nên đành hời cho cháu vậy."

Khương Tảo sững người, nhìn theo ánh mắt của Khương Ngũ Ni, Văn Chiêu đang nổi hứng muốn làm một cái xích đu dưới gốc cây hòe cho Tiểu Di chơi, để tránh việc các cô và Cola đều có đôi có cặp, Tiểu Di một mình ở nhà buồn chán, lúc này hai người đang bận rộn quanh gốc cây.

Cola cũng lăng xăng dưới chân mọi người.

Hiểu được ý của bà, Khương Tảo có chút ngạc nhiên và bất ngờ: "Bà ngoại..."

"Trước kia bà giục cháu kết hôn cũng chỉ mong cháu có một người bầu bạn, dù sao bà cũng luôn phải đi trước cháu."

Dạo này, Khương Ngũ Ni suốt ngày nếu không phải thuộc da thỏ thì cũng làm công việc khâu vá, dường như làm mãi không hết việc, ngay cả bây giờ vừa sưởi nắng cùng cô dưới mái hiên, tay cũng không ngừng nghỉ, chiếc mũ lông thỏ đã bắt đầu thành hình.

"Bây giờ... cũng tốt, ít nhất Tiểu Chiêu là người đáng để gửi gắm."

Khương Tảo nhẹ nhàng ôm lấy cánh tay bà, tựa vào người bà: "Cháu và Văn Chiêu ở bên nhau không phải để có người bầu bạn sống qua ngày, cháu thích chị ấy, chị ấy cũng thích cháu, đây là tiền đề. Chúng cháu bình đẳng và tôn trọng lẫn nhau, đã chuẩn bị sẵn sàng nắm tay nhau đối mặt với bất kỳ khó khăn nào trong tương lai. Mối quan hệ giữa chúng cháu còn thiêng liêng hơn hôn nhân, còn duy nhất hơn cả tình yêu thông thường, và cũng không tồn tại chuyện gửi gắm ai cho ai, cháu là con người chứ không phải món đồ vật."

"Đây chỉ là hai người trưởng thành có tâm trí chín chắn, tự nguyện lựa chọn nhau và cùng đưa ra quyết định sẽ gắn bó với nhau đến cuối đời."

Khương Ngũ Ni chỉ mỉm cười, vỗ vỗ tay cô.

"Được được được, cháu nói đều đúng, những chuyện khác bà đều không quản, chỉ cần Tiểu Chiêu đối xử tốt với cháu là được."

"Nói mới nhớ, bà ngoại ơi, sao lần này bà chấp nhận nhanh thế, cháu còn chuẩn bị sẵn một rổ lý lẽ để thuyết phục bà, thế mà lại chẳng có đất dụng võ."

Khương Tảo vẫn còn nhớ trước kia cô chỉ mới nói mình không kết hôn, Khương Ngũ Ni đã làm ầm ĩ lên trong điện thoại đòi sống đòi chết.

"Bà già rồi, thế đạo này cũng đang thay đổi, nhưng từ đầu đến cuối, bà chỉ cần Tảo Nhi của bà sống tốt, chuyện đó quan trọng hơn bất cứ thứ gì."

Khương Tảo thấy cay khóe mũi, nước mắt lưng tròng.

Văn Chiêu đã làm xong xích đu, quay đầu vẫy tay gọi cô.

"Tiểu Tảo, xích đu xong rồi, ra chơi đi."

Khương Ngũ Ni buông tay cô ra: "Đi đi."

Khương Tảo liền như một cơn gió lao vào lòng cô ấy, Văn Chiêu bế cô lên xích đu, đứng đằng sau dùng sức đẩy cô.

"Cao lên chút nữa! Cao lên chút nữa!"

Tiểu Di đứng bên cạnh, tay vẫn cầm dụng cụ, bĩu môi: "Gì chứ, còn bảo là làm cho em."

Ba người nô đùa một trận.

Khương Tảo chạy vào nhà, lấy máy ảnh ra.

"Chúng ta chụp một bức ảnh gia đình đi."

Thế là cả nhà lại quây quần bên nhau.

Khương Tảo căn chỉnh máy ảnh.

Khương Ngũ Ni ôm Tiểu Di ngồi ở giữa, Khương Tảo và Văn Chiêu đứng hai bên trái phải phía sau bà, Cola thì ngoan ngoãn ngồi xổm dưới chân mọi người, thè lưỡi, nở một nụ cười rạng rỡ.

Khương Tảo nhấn nút chụp.

Tách một tiếng, hạnh phúc đã được lưu giữ ngay trong khoảnh khắc này.

Khương Tảo lồng bức ảnh đã rửa vào khung ảnh, treo ở chính giữa nhà.

Lúc đó Khương Tảo vẫn chưa biết, đây sẽ là bức ảnh gia đình đầu tiên và cũng là bức ảnh gia đình cuối cùng mà mọi người chụp cùng nhau.

Năm nay trôi qua vừa ngắn ngủi lại vừa dài đằng đẵng.

Khương Ngũ Ni đã làm cho mỗi người vài món đồ nhỏ, mũ và găng tay lông thỏ cho Tiểu Di.

Khăn quàng cổ và áo gile lông thỏ cho Khương Tảo, cùng với băng bảo vệ cổ tay và dây đeo đao Sơn Giản Tuyết cho Văn Chiêu.

Hai món đồ này trông thì đơn giản nhưng bộ dây đeo là phức tạp nhất, Khương Ngũ Ni đem cả thanh đao của cô ấy ra, ướm lên vải, kẻ từng đường nét, may mất mấy ngày.

Khương Tảo sợ bà thức đêm hỏng mắt.

"Sao bà lại làm đồ cho chị ấy nữa, đợt trước cháu vừa tết cho chị ấy cái nút bình an mà?"

Khương Ngũ Ni cười cười, đưa sợi chỉ lên miệng làm ướt, sau đó cẩn thận xâu kim.

"Cái đó khác, bây giờ bà cũng chẳng có thứ gì có thể cho các cháu, chỉ nuôi được vài con thỏ cũng coi như có chút hữu dụng, cái dây đeo này có thể đeo trên lưng cũng có thể treo bên hông, mang thanh đao nặng thế này hành động chẳng phải thuận tiện hơn sao."

"Còn có cái băng bảo vệ cổ tay này, cánh tay của con bé cũng là vì cứu cháu nên mới để lại di chứng, mùa đông phải giữ ấm, nếu không sau này già rồi biết tính sao..."

Khương Tảo có chút bất mãn.

"Bà làm cho hai người đó đẹp thế, cháu chỉ có mỗi cái khăn quàng cổ với cái áo gile thôi à."

"Đi đi đi, cháu tưởng làm khăn quàng cổ, áo gile cho cháu dễ lắm à! Tốn của bà không biết bao nhiêu là tấm da thỏ đấy!"

Khương Tảo thấy bà lại đeo cái kính gãy gọng đó lên.

"Sao bà không đeo cái kính mới cháu mang về cho bà?"

"Đồ tốt như vậy đương nhiên là phải để dành lúc đọc sách viết chữ mới dùng rồi." Khương Ngũ Ni lẩm bẩm, sợi chỉ trong tay dứt khoát thắt một cái nút, sau đó dùng răng cắn đứt sợi chỉ.

"Xong rồi, cháu gọi Tiểu Chiêu ra ướm thử độ dài xem sao."

***

Chớp mắt một cái, năm mới sắp hết.

Tiểu Di cũng đã đón mùa xuân của riêng mình.

Một buổi sáng sớm, Khương Tảo bị tiếng chim sẻ bay về hót ríu rít ngoài cửa sổ đánh thức, còn chưa kịp mở mắt, Tiểu Di đã hoảng hốt chạy vào.

"Chị Khương ơi, không xong rồi!"

"Sao thế?!"

Khương Tảo còn tưởng xác sống vào thôn, bật dậy khỏi giường như cá chép vẫy đuôi, cầm lấy cung tên chuẩn bị lao ra ngoài.

Tiểu Di lại ấp úng mãi không nói rõ lời.

"Chị... chị đi theo em xem là biết, đừng, đừng nói cho ai khác biết nhé."

Cho đến khi nhìn thấy vũng máu trên ga trải giường của cô bé, Khương Tảo mới vỡ lẽ: "Em có kinh nguyệt rồi à?!"

Tính thời gian, Tiểu Di cũng đến tuổi có kinh nguyệt lần đầu.

Khương Tảo tự vỗ trán mình, sao cô lại quên béng mất chuyện này nhỉ.

"Lại đây, chị dạy em cách dùng băng vệ sinh."

Cô lấy một chiếc q**n l*t sạch đặt lên giường, dạy cô bé cách gấp băng vệ sinh: "Loại dài là dùng ban đêm, loại ngắn là dùng ban ngày, khi dùng thì bóc lớp giấy dán ở mặt sau băng vệ sinh ra..."

Số băng vệ sinh này đều là do cô tích trữ từ trước thảm họa và sau này đi thu thập rải rác đem về, tuy đã quá hạn sử dụng từ lâu, nhưng không biết Khương Ngũ Ni từ lúc nào đã nhét băng phiến vào tủ quần áo, vì vậy được bảo quản cực kỳ tốt, không hề bị mối mọt, còn thoang thoảng mùi thơm nhẹ.

"Chị ơi, có phải em bị bệnh rồi không? Nếu không sao lại chảy máu ạ?"

Lý Di chớp chớp mắt, có chút hoang mang.

Khương Tảo vươn tay xoa đầu cô bé.

"Ngốc ạ, em không bị bệnh, đây chỉ là một hiện tượng sinh lý hết sức bình thường thôi, đánh dấu việc Tiểu Di của chúng ta đã khôn lớn rồi."

Khương Tảo nghĩ bụng, chỉ học chữ không thôi cũng không được, hôm nào đó phải phổ cập kiến thức sinh học cho cô bé đàng hoàng.

"Vậy tại sao con trai không có kinh nguyệt?"

Khương Tảo đảo mắt: "Vì bọn họ chết rồi vẫn chỉ là những đứa trẻ to xác thôi."

Tiểu Di nghe như hiểu như không mà gật đầu.

Hai người mang chiếc ga trải giường cũ ra giếng nước giặt, Khương Ngũ Ni thấy vậy vội vàng chạy ra ngăn cản.

"Không được không được, đến tháng không được đụng nước lạnh, cũng không được ăn đồ lạnh, nếu không sau này sẽ để lại mầm bệnh đấy!"

Khương Tảo quay sang nhìn Lý Di: "Tiểu Di, em có đau bụng không?"

Lý Di lắc đầu: "Không đau ạ."

"Vậy thì không sao, chỉ cần cơ thể không thấy khó chịu, kinh nguyệt đến cũng có thể ăn uống thoải mái những gì mình thích."

"Vậy nếu đau bụng thì sao ạ?"

"Thì uống một viên thuốc giảm đau, cũng chẳng có gì to tát cả."

Lý Di lúc này mới từ từ cười rạng rỡ, dùng sức vò miếng vải dính máu trên tay.

"Nghe chị nói vậy em cũng thấy không có gì to tát, nhưng mà trước kia mỗi lần mẹ đến tháng, bọn họ thậm chí không cho mẹ bước vào nhà chính, nói là sợ xúc phạm đến thần linh đang thờ cúng..."

"Tiểu Di, em nghe cho kỹ đây..."

Khương Tảo bỗng gọi tên cô bé một cách đầy trịnh trọng.

Lý Di từ từ buông chiếc ga trải giường trên tay xuống.

Khương Tảo nói rành rọt từng chữ: "Phụ nữ chúng ta không có việc gì là không làm được, cũng không có nơi nào là không thể đến, cả thế giới này đều được sinh ra từ chúng ta, chúng ta mới là người làm chủ nền văn minh nhân loại."

***

Năm mới qua đi, công việc cày cấy vụ xuân cũng chính thức được đưa lên lịch trình.

Những hạt giống lúa mì nhặt được ngoài ruộng lần trước, Khương Ngũ Ni đem về ngâm thử trong nước đều không nảy mầm được.

Bà chỉ đành lặng lẽ thở dài, rồi đem vứt đi.

Dạo trước các cô đã chạy khắp các cửa hàng tạp hóa trên trấn cũng chỉ tìm được hai túi hạt giống lúa mì, còn không đủ gieo nửa sào ruộng.

Nhân lúc tiết Kinh Trập chưa qua, Khương Tảo tính toán đi tìm thêm, nhưng cô thật sự hơi đau đầu vì không biết nên tìm ở đâu cho phải.

Khương Ngũ Ni lại nảy ra một ý kiến.

"Ngay phía sau cửa hàng bán bình nóng lạnh cho nhà mình lúc trước một đoạn không xa, có một nhà máy chế biến lương thực. Trước kia nhà mình thu hoạch hạt cải dầu hay lúa mì, đều mang ra đó bán, sao bây giờ bà mới nhớ ra nhỉ! Ngoài những thứ đó ra, trong nhà máy đó biết đâu chừng vẫn còn lương thực nữa đấy!"

Khương Tảo và Văn Chiêu nhìn nhau.

"Vậy chúng ta thu dọn đồ đạc, chuẩn bị xuất phát thôi."

Đó chỉ là một buổi sáng bình thường nhất trong những ngày mùa xuân.

Chim sẻ hót ríu rít trên cành, hoa nghênh xuân bên đường cũng đã nở rộ. Dọc đường đi, họ ngân nga ca hát, khi lái xe hướng về phía nhà máy, Khương Tảo nằm mơ cũng không ngờ tới, ở đó cô sẽ gặp lại một người.

Trần, Giai, Ninh.