Keng.

Keng.

Toàn bộ thị trấn vốn đã yên tĩnh bỗng vang lên tiếng trẻ con đọc bài.

Giọng đọc non nớt, đều đều, lạnh lẽo.

“Không được mở cửa.”

“Không được nhìn ra ngoài.”

“Không được gọi mẹ.”

“Không được rời khỏi lớp.”

Mọi người đồng loạt quay đầu.

Đạo diễn run rẩy hỏi trưởng thôn: “Trong trấn còn trường học?”

Trưởng thôn ngẩng đầu, mặt không còn chút máu.

“Có… nhưng đã cháy cùng năm đó rồi.”

Tôi ôm chuông đồng.

“Đi xem.”

Anh hai lập tức nói: “Anh đi cùng em.”

Tôi nhìn chân anh vẫn đang run.

“Anh hai có chắc không?”

Anh nghiến răng: “Chắc. Anh sợ, nhưng anh không để em đi một mình.”

Tôi gật đầu.

“Vậy anh đừng chạy quá nhanh.”

Anh hai nghẹn lại.

Bạch Vi cũng bước tới: “Tôi đi. Tám năm trước, đoàn phim của tôi từng tới gần trường học đó. Nữ diễn viên mất tích khi ấy cũng nói trước khi biến mất rằng cô ấy nghe thấy tiếng chuông tan học.”

Tô Mạn run rẩy nói: “Tôi không đi đâu. Tôi tuyệt đối không đi nữa.”

Tôi nhìn cô ta: “Dì ở lại cũng được, nhưng đừng nghe thấy ai gọi tên thì trả lời.”

Tô Mạn lập tức bịt tai.

Lần này cô ta rất nghe lời.

Chúng tôi đi theo tiếng chuông.

Càng đi sâu vào thị trấn, dấu vết cháy năm xưa càng rõ. Những căn nhà hai bên đường đã được sửa lại bên ngoài cho đẹp mắt, nhưng tôi nhìn thấy bên dưới lớp sơn mới vẫn còn vết cháy đen. Có vài cánh cửa không hề có người ở, nhưng phía sau khe cửa vẫn có đôi mắt âm u nhìn ra.

Cuối đường là trường học cũ Thanh Hà.

Cổng trường đã gỉ sét. Sân trường phủ đầy cỏ dại. Tòa nhà dạy học hai tầng bị cháy đen một nửa, cửa sổ vỡ hết, khung cửa giống những cái miệng tối om.

Trên cổng treo một tấm bảng gỗ.

Trường Tiểu học Thanh Hà.

Bên dưới bảng gỗ, có một hàng chữ được viết bằng phấn trắng mới tinh.

“Học sinh mới đã tới.”

Anh hai ôm tôi, giọng rất nhỏ: “Học sinh mới là ai?”

Tôi nhìn hàng chữ kia.

Sau đó rất bình tĩnh đáp: “Chắc là con.”

Anh hai: “…”

Tôi vỗ vai anh.

“Không sao, con nghỉ học hôm nay.”

Ngay khi tôi nói xong, cánh cổng gỉ sét tự mở ra.

Bên trong sân trường vang lên tiếng cười già nua.

“Đã tới cổng trường rồi, sao có thể không vào học?”

17

Người xuất hiện trong sân trường không phải ông lão bán kẹo hồ lô lúc trước.

Nhưng dáng vẻ gần như giống hệt.

Áo vải xám, tóc bạc, lưng hơi còng, trên tay cũng cầm một cây kẹo hồ lô đỏ tươi. Chỉ khác là mắt trái của ông ta bị một miếng vải đen che lại, mắt phải thì đỏ như than chưa tắt.

Anh hai hít sâu một hơi.

“Noãn Noãn, đây là ông lão bán kẹo khác?”

Tôi gật đầu.

“Ừ.”

Anh hai tuyệt vọng: “Sao còn có nhiều ông lão bán kẹo vậy?”

Ông lão một mắt cười hiền lành: “Vì trẻ con thích ăn kẹo.”

Tôi nhìn cây kẹo trong tay ông ta.

Trên mỗi viên kẹo đều có một gương mặt trẻ con nhỏ xíu đang nhắm mắt.

Tôi lạnh mặt.

“Trẻ con không thích bị làm thành kẹo.”

Nụ cười của ông lão nhạt đi.

Bạch Vi đứng sau tôi, sắc mặt hơi tái: “Tám năm trước, tôi từng thấy ông ta. Đêm nữ diễn viên kia mất tích, cô ấy nói có một ông lão mời cô ấy ăn kẹo. Lúc đó mọi người tưởng cô ấy áp lực quá nên nói nhảm.”

Ông lão một mắt nhìn Bạch Vi.

“Cô bé năm đó cũng lớn rồi.”

Bạch Vi lùi nửa bước.

Tôi hỏi: “Nữ diễn viên kia đâu?”

Ông ta chỉ vào tòa nhà dạy học.

“Đương nhiên là đang học.”

Anh hai lập tức nổi da gà.

Trong tòa nhà cháy đen, tiếng đọc bài lại vang lên.

Lần này không chỉ có giọng trẻ con.

Còn có vài giọng người lớn chen vào.

“Không được mở cửa.”

“Không được nhìn ra ngoài.”

“Không được gọi mẹ.”

“Không được rời khỏi lớp.”

Ông lão một mắt nói: “Lớp dưới giếng là lớp cũ. Đây mới là lớp mới. Hai mươi năm qua, ai vào Thanh Hà mà không nghe lời, đều sẽ trở thành học sinh của ta.”

Tôi nhìn tòa nhà dạy học.

Ở cửa sổ tầng hai có rất nhiều gương mặt trắng bệch đang áp vào kính. Có trẻ con, có người lớn, có người mặc đồ diễn viên, có người mặc đồ du khách. Tất cả đều mở to mắt nhìn chúng tôi.

Anh hai nắm chặt tay tôi.

Tôi hỏi ông lão: “Ông cũng là người của Vô Sinh Môn?”

Ông lão một mắt nghe ba chữ này, nụ cười hoàn toàn biến mất.

“Xem ra lão đầu kia chết trong tay cô rồi.”

Tôi sửa lại: “Tan thành tro.”

Ông ta nhìn tôi chằm chằm.

“Tiểu tổ tông, cô thật sự cho rằng phá một cái giếng là thắng sao? Thanh Hà là trường luyện hồn của Vô Sinh Môn. Dưới giếng chỉ là lớp sơ cấp. Tòa nhà này mới là nơi giữ học sinh.”

Tôi hỏi: “Vô Sinh Môn muốn làm gì?”

Ông ta cười lạnh: “Người sống quá khổ. Người chết quá yếu. Chỉ có vô sinh vô tử mới là đường đúng.”

Tôi không hiểu lắm.