Hai mươi phút sau, chiếc SUV tắt máy dưới chân một nhà hàng.

Cố Diểu đã lường trước được việc người đàn ông này sẽ đưa mình đi lấp đầy cái bụng đói trước.

So với bữa tối trên danh nghĩa là cô mời lần trước, thì ngay từ giây phút bước chân vào nhà hàng, cô đã lờ mờ cảm nhận được bữa cơm tối nay có gì đó không bình thường.

Đi thang máy lên lầu, băng qua sảnh trung tâm, cô chẳng hề thấy bóng dáng một vị khách nào.

Tọa lạc tại khu đất vàng mà vẫn đứng vững bấy lâu, hẳn là chủ quán phải có tiềm lực tài chính đáng nể.

Không nghi ngờ gì nữa, việc tối nay không một bóng người chẳng phải do kinh doanh ảm đạm.

Không nên nghĩ nhiều. Có những chi tiết nhỏ nhặt, chỉ cần ngầm hiểu thôi là đủ.

Trong phòng bật máy sưởi ấm áp, khi Cố Diểu vừa cởi áo khoác ngoài, một bàn tay với những khớp xương rõ ràng đã xuất hiện trước mặt cô. Lãnh đạo thể hiện phong thái quý ông cực kỳ đúng mực: “Đưa áo cho tôi.”

Ngần ngừ mất hai giây, cô mới làm theo lời anh.

Chu Chính Lương đón lấy chiếc áo măng tô nữ rồi lẳng lặng treo lên giá để đồ phía sau.

Sắc hồng phấn dịu dàng đặt cạnh sắc đen tuyền lạnh lẽo, một đậm một nhạt, không hề mang đến cảm giác khiên cưỡng mà lại tạo nên một khung cảnh hết sức thuận mắt.

Cố Diểu cúi xuống nhìn cuốn thực đơn trong tay.

Đây là một nhà hàng món Hồ Nam, khẩu vị nhìn chung khá đậm đà.

Sau khi cân nhắc kỹ lưỡng, cô chọn hai món hấp thanh đạm, phần còn lại thì có chút đau đầu.

Rõ ràng vị lãnh đạo này không thích ăn cay, vậy tại sao lại nhất quyết đưa cô đến đây?

Trong lúc cô còn đang suy nghĩ, phía đối diện vang lên tiếng rót trà.

Nhân lúc châm trà, nhân viên phục vụ khéo léo giới thiệu vài món đặc sắc mới của quán. Cố Diểu nghe xong không có phản ứng gì, ngược lại Chu Chính Lương vốn dĩ vẫn im lặng nãy giờ lại lên tiếng, tiếp nhận lời gợi ý của nhân viên.

Cố Diểu nghe xong thì ngẩn ra, sau đó thì thầm nhắc nhở: “Mấy món vừa rồi rất cay đấy ạ.”

“Không sao.”

Chu Chính Lương gấp cuốn thực đơn đặt sang một bên, cách một mặt bàn tròn, anh nhìn vào đôi mắt đầy vẻ nghi hoặc của cô rồi ôn tồn cất tiếng: “Ở bên ngoài thì không cần phải chiều theo ý người khác.”

Không cần sao?

“Nhưng anh đâu phải người khác, anh là Bí thư Chu mà.”

Giọng điệu nghiêm túc kết hợp với âm sắc mềm mại, dịu dàng tạo nên một sự nghiêm nghị xen lẫn chút bướng bỉnh ngầm.

Chu Chính Lương khẽ cười.

Ánh mắt nhìn cô bỗng chốc trở nên sâu thẳm, anh nói: “Chỉ khi đối phương chiếm một vị trí quan trọng trong trái tim, ta mới cần phải suy xét đến việc nhường nhịn và chiều theo ý họ. Mà tất cả những điều này đều không liên quan gì đến thân phận.”

Anh quan tâm đến sở thích của cô, đó là sự ưu ái. Còn việc cô tránh gọi những món đậm vị lại chỉ vì anh là Bí thư Chu.

Hai chuyện này khác nhau một trời một vực.

Khoảnh khắc đó, ánh nhìn thâm trầm của người đàn ông khiến trái tim cô run rẩy như bị bỏng. Cố Diểu ép bản thân không được né tránh, cũng không được nghĩ ngợi gì thêm, chỉ lẳng lặng nhìn anh chăm chú.

Chỉ nhìn thôi là đủ rồi.

Nhưng ngay giây tiếp theo, lý trí ập đến kéo cô trở về với thực tại.

Cô thu lại tâm tư, khéo léo dời chủ đề: “Chu Hành Đoan nói tối nay anh không có nhà, em ấy phải ăn cơm một mình cô đơn lắm, lẽ ra nên gọi em ấy đi cùng.”

Bữa cơm của người lớn, con trẻ không nên đi theo góp vui.

Chu Chính Lương thong thả đáp: “Ngày rộng tháng dài, sau này còn nhiều cơ hội tụ họp.”

Nếu thật sự có cái gọi là “ngày rộng tháng dài”, e rằng Cố Diểu sẽ hoàn toàn chìm nghỉm dưới đáy đại dương mất.

Người đàn ông trước mặt cô chẳng khác nào vùng biển sâu không thấy đáy, vừa bí ẩn nguy hiểm, lại vừa đầy rẫy những cám dỗ khó lòng cưỡng lại.

Thử hỏi, nếu sau này lún sâu không dứt ra được, cô sẽ phải tự cứu mình bằng cách nào đây?

Dùng bữa xong, Chu Chính Lương đưa cô về. Suốt quãng đường cả hai đều không cất tiếng. Trong xe tĩnh lặng đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng gió rít khe khẽ bên ngoài cửa kính.

Chiếc SUV lẳng lặng đỗ lại trước chân tòa chung cư. Khi Cố Diểu đang loay hoay tháo dây an toàn, từ phía bên cạnh vang lên chất giọng trầm ấm của người đàn ông: “Có thể làm phiền em vài phút không? Chúng ta cần nói chuyện riêng một chút.”

Động tác của cô khựng lại.

Cố Diểu bỗng thấy lồng ngực nghẹn lại, hít thở khó khăn vô cùng.

Thói quen xấu bắt đầu tái phát, cô nhất thời muốn làm rùa rụt cổ, giọng nói cũng theo đó trở nên căng thẳng: “Hay là để hôm khác đi ạ, hôm nay tôi thấy hơi mệt.”

Vừa nói, tay cô vừa âm thầm mò mẫm tìm tay nắm cửa.

Thế nhưng giây tiếp theo, một tiếng “tạch” vang lên, cửa xe đã bị khóa chặt.

“…”

Đã trì hoãn quá lâu rồi.

Chu Chính Lương đương nhiên không cho phép cô gái nhỏ cứ hễ nói chuyện là dùng kính ngữ, lúc nào gặp anh cũng hành xử giữ kẽ, như thể sợ chỉ cần bước sai một li là sẽ vượt quá giới hạn.

Anh nóng lòng muốn phá vỡ hiện trạng này.

Vì vậy, anh hỏi: “Em đang lo ngại điều gì?”

Không đợi người bên cạnh kịp mở lời, Chu Chính Lương đã chủ động đưa ra câu hỏi: “Có phải liên quan đến vấn đề tuổi tác không?”

Buổi liên hoan lần trước, anh đứng ngoài cửa phòng bao đã nghe không sót một chữ. Tiêu chuẩn chọn người yêu của cô là không quá năm tuổi.

Mà anh thì hiển nhiên là cách xa tiêu chuẩn đó.

Trong lòng Cố Diểu ngổn ngang trăm mối tơ vò. Đúng là có yếu tố tuổi tác, nhưng nó không phải nguyên nhân chủ yếu.

Nhìn khắp giới chính trị, mấy ai ở tuổi ba mươi lăm mà leo lên được vị trí như anh bây giờ?

Xét trên một góc độ thực tế, nếu dựa vào Chu Chính Lương, cô có thể bớt đi mười năm phấn đấu. Thậm chí, cả nhà họ Cố cũng sẽ được thơm lây.

Thế nhưng, cảm xúc của cô dành cho anh lúc này vô cùng phức tạp. Tạm bỏ qua những rung động từ con tim, thì phần nhiều trong đó là sự ngưỡng mộ và kính trọng.

Cố Diểu hiểu sâu sắc rằng, nếu hai người ở bên nhau mà tầm nhìn không thể đạt đến sự cân bằng trong thời gian dài, thì phía phải ngước nhìn sẽ mãi mãi ở thế yếu.

Cảm giác mới mẻ rồi cũng sẽ qua đi, khi thời gian làm phai nhạt những kh*** c*m mà dopamine mang lại, đôi bên sẽ lấy gì ra để duy trì và bước tiếp cùng nhau?

Sau một hồi im lặng, cô xốc lại tinh thần rồi nghiêm túc bày tỏ quan điểm: “Niềm vui khi mới gặp không bằng sự hòa hợp khi ở bên nhau lâu dài. Thực tế đã chứng minh, việc hợp nhau quan trọng hơn yêu thích rất nhiều.”

“Vậy em thấy tôi hợp với kiểu người như thế nào?”

Không cho cô thêm thời gian để suy nghĩ, Chu Chính Lương gạt bỏ cái mác quân tử thường ngày, không ngừng đẩy sâu câu chuyện, từng bước ép sát.

Cô gái nhỏ lắc đầu: “Tôi không nói rõ được.”

Chu Chính Lương khẽ cười: “Nếu không thể nói rõ, chi bằng em hãy đích thân thử xem.”

Thử cái gì cơ?

“Dùng thời gian để làm rõ, tôi là niềm vui nhất thời, hay là sự gắn bó dài lâu với em.”

Cố Diểu cứng họng, chỉ biết cúi gằm mặt mà không thốt nên lời.

Trên thế gian này, bất cứ việc gì cũng có “chi phí” trải nghiệm, thậm chí có thể sẽ phải trả giá bằng nỗi đau thấu tận tâm can. Cô không muốn vì một phút bốc đồng mà dấn thân vào một cuộc tình không có kết quả.

Với thân phận như anh, với khoảng cách giai cấp giữa hai người, nếu sau này một bản thỏa thuận tiền hôn nhân nữa lại xuất hiện, cô không biết liệu mình còn có thể dứt khoát rũ áo ra đi được hay không.

Vậy nên…

“Xin lỗi.”

Giọng cô mềm mỏng nhưng tâm thế lại vô cùng kiên định: “Tôi không muốn cứ chần chừ do dự, làm mất thời gian của anh.”

Dứt lời, không gian trong xe rơi vào tĩnh lặng.

Chỉ vỏn vẹn vài phút trôi qua mà ngỡ như dài vô tận, sự im lặng bao trùm, chẳng có lấy một lời hồi đáp.

Dù cô đã thẳng thắn bộc bạch, nhưng người đàn ông vẫn ngồi bất động, không hề có ý định mở khóa cửa xe.

Cuối cùng, khi tâm trí đã rối như mớ bòng bong, Cố Diểu ấm ức thốt lên lời cáo buộc: “Anh không thể lấy địa vị của mình ra để ép buộc người khác như thế.”

Trái tim nghẹn lại rất khó chịu, mà bản thân lại chân yếu tay mềm, chẳng thể phản kháng.

Lúc này cô giống như chú chim bị nhốt trong lồng, chỉ biết lao người vào nan sắt để trút bỏ nỗi bất mãn.

Một lời tỏ tình của anh lại khiến cô rơi vào trạng thái như đối mặt với quân thù thế này. Ánh mắt Chu Chính Lương thoáng hiện vẻ bất lực. Yết hầu khẽ chuyển động, chất giọng trầm ấm của anh bỗng trở nên khàn đi: “Nếu muốn ép buộc, tôi có cả trăm cách khiến em phải gật đầu.”

Nhưng trong quan niệm của anh, chuyện tình cảm ít nhất phải được xây dựng trên nền tảng đôi bên bình đẳng. Khi chưa đến mức mất lý trí, anh sẽ không áp dụng những thủ đoạn trên quan trường lên người phụ nữ mình yêu.

Thế là anh đành mở khóa cửa xe, lịch thiệp để cô rời đi.

Giây phút đó, sợi dây đang căng cứng trong lòng Cố Diểu dường như đứt đoạn cùng tiếng mở khóa, và rồi cứ thế quấn quýt rơi vào đêm đen mịt mùng.

Cô khẽ nói câu cảm ơn, sau đó không chút chần chừ mà bước xuống xe.

Tiếng đóng cửa vang lên khô khốc giữa màn đêm im ắng.

Dứt khoát và mạnh mẽ, cô gái nhỏ này quyết đoán hơn bất cứ ai.

Trong sảnh khu chung cư, bóng lưng nhỏ nhắn của cô gái mỗi lúc một xa dần, cho đến khi biến mất sau cửa thang máy.

Chiếc SUV vẫn lẳng lặng đứng im tại chỗ, mãi không nổ máy. Chẳng biết đã qua bao lâu, Chu Chính Lương mới chậm rãi đưa tay lấy bao thuốc từ hộc để đồ.

Bánh xe đánh lửa quẹt nhẹ, ngọn lửa xanh nhạt bùng lên trong khoang lái tối tăm, soi rõ góc nghiêng tuấn tú của người đàn ông, nhưng giờ đây đã nhuốm vài phần chán nản.

Anh rít một hơi thuốc lá rồi từ từ nhả khói. Nhìn màn đêm vô tận ngoài cửa sổ, hơi thở của anh cứ thế nặng nề dần.

Vì một người phụ nữ mà trở nên sa sút thế này, có thể nói đây là một trải nghiệm lạ lẫm và đầy bất ngờ trong cuộc đời Chu Chính Lương

Cảm giác bị khước từ chẳng dễ chịu chút nào, nhưng anh vẫn phải cố gắng chịu đựng.

Hai phút sau, điếu thuốc đã cháy quá nửa.

Đốm lửa đỏ rực bị ngón tay người đàn ông bóp nát, dường như anh chẳng còn biết đau là gì. Khoảnh khắc tàn thuốc rơi xuống đất, bánh xe SUV lăn qua những vệt sáng tối loang lổ, chậm rãi rời khỏi khu chung cư.

Đêm mùa đông vốn dài miên man.

Đêm nay, định sẵn là một đêm không thể chợp mắt.