Nằm bẹp ở nhà đến ngày thứ ba, Hạ Tỉ mới đủ sức bò dậy để tự nấu một bữa cơm. Con gái Hàn Tương Linh không biết nấu nướng, lại phải đi làm cả ngày, nên suốt mấy ngày bà bị cảm lạnh, cô chỉ biết gọi đồ ăn bên ngoài cho mẹ. Sau vài ngày ăn cháo và súp nhạt nhẽo không biết vị, Hạ Tỉ mở tủ lạnh, ánh mắt dừng lại ở ngăn để hoa quả khô có túi măng khô Long Du — đây là món Nghiêm Hoa đưa cho bà mấy hôm trước kèm lời dặn: "Nếu cô chán ăn thì hầm một nồi măng với thịt kho tàu, đảm bảo sẽ thấy thèm cơm ngay."

Hạ Tỉ vốn thích ăn đồ thanh đạm, nhưng từ ngày ở bên Nghiêm Hoa, bà dần bị lôi cuốn bởi các món đậm đà như thịt kho tàu, gà kho, cá kho. Dù đã chia tay mười năm, thói quen ăn uống này vẫn không đổi, và cái bụng hơi nhô ra của bà chính là kết quả của những năm tháng ấy.

Di chứng của trận mưa hôm lái xe về nhà là việc bà cứ thỉnh thoảng lại nhớ về vài câu nói của Nghiêm Hoa: "Cô đến đây, tôi thật sự rất vui", hay "Cả một đời phí hoài đến tuổi này". Ngay cả khi uống thuốc rồi chìm vào giấc ngủ, bà vẫn mơ thấy bóng lưng Nghiêm Hoa ngồi thẳng băng, dán mắt vào màn hình thao tác chứng khoán — trông giống như một người tuyệt vọng đứng bên bờ vực, tỉnh táo đến mức đau đớn.

Ngày hôm đó, Hạ Tỉ đã ba lần né tránh, không dám tiếp lời Nghiêm Hoa. Lần thứ nhất, khi Nghiêm Hoa nói: "Bát tự của cô khắc tôi", Hạ Tỉ định cãi lại rằng: "Niềm tin của tôi là chủ nghĩa Mác", chuyện bát tự sao có thể tin được? Nhưng nghĩ lại, Nghiêm Hoa không nói chuyện mê tín, bà nói về sự thật: Hạ Tỉ đã hại bà từ năm mười tám tuổi cho tới tận bây giờ. Một kẻ thủ ác thì có tư cách gì lấy tín ngưỡng ra để tự bào chữa?

Lần thứ hai, Nghiêm Hoa bảo con đường qua cây cầu đá năm nhịp kia cũng không hợp phong thủy với bà. Hạ Tỉ đương nhiên nhớ rõ năm 2006, khi bà quay lại Nam Thành và nghe tin Nghiêm Hoa cũng đã về trấn Phong Hoa, bà đã dắt con gái chạy đến để chạm mặt đối phương. Hạ Tỉ từng nghĩ cuộc gặp lại đó là định mệnh, lòng thầm xao động rất lâu; không ngờ cây cầu định mệnh ấy trong lòng Nghiêm Hoa lại là một nơi phong thủy xấu.

Lần thứ ba, Nghiêm Hoa than vãn sao mình xui xẻo thế, làm gì cũng hỏng. Hạ Tỉ biết lỗi do mình thao tác khiến tài khoản của đối phương bốc hơi thêm 8%, nên mới chột dạ chạy xuống bếp nấu cơm. Bà tính toán sẽ lén bù đắp khoản lỗ đó cho Nghiêm Hoa, đang phân vân không biết bù thế nào cho khéo léo thì không ngờ lúc quay ra, Nghiêm Hoa đã như gió thu quét lá vàng, dứt khoát thanh lý sạch mọi cổ phiếu.

Hạ Tỉ ngẩn người, nhận ra bản thân mình — ngôi sao chổi này — ngay cả một chút giá trị cuối cùng cũng không còn. Vốn dĩ bà định dựa vào đặc tính của mã cổ phiếu đó: cú giảm 8% là đòn rửa phễu cực mạnh, ngày hôm sau sẽ bật tăng, chỉ cần gom thêm rồi đợi thì kiếm lại 10% là chuyện dễ dàng. Nhưng Nghiêm Hoa lại đột ngột ngộ đạo, giống như ni cô xuống tóc dứt bỏ ba nghìn sợi phiền não để vĩnh biệt sòng bạc thế gian. Hạ Tỉ cảm thấy mình đã già yếu, vóc dáng phát tướng, đã phụ bạc Nghiêm Hoa bao nhiêu năm qua, mà nay ngay cả con đường giúp bà kiếm lại vốn liếng cũng bị chặn đứng. Bà lòng như tro nguội, chẳng còn tư cách để trách Nghiêm Hoa lấy một lời. Mọi kết cục hôm nay đều là báo ứng bà phải nhận.

Lăn lộn trong chốn quan trường nhiều năm, Hạ Tỉ đã luyện được đôi tai cực nhạy để phân biệt lời nói dối, lời thật lòng hay ẩn ý. Bà thừa hiểu các chiêu trò của lãnh đạo khi họp hành: kẻ thích tiên ức hậu dương (chê trước khen sau), người lại chuộng tiên dương hậu ức. Vậy mà Nghiêm Hoa — một công nhân từng bôn ba qua đủ loại dây chuyền nhà máy — lại vô tình bộc lộ một tác phong quyết liệt đến mức khiến trái tim già dặn của Hạ Tỉ phải chấn động.

So sánh ra, Nghiêm Hoa mới giống một tay lão luyện: trước tiên tung hỏa mù về chuyện phong thủy và thái độ, sau đó ra tay quyết đoán, rồi lại ban thưởng cho cấp dưới bằng câu: "Tôi thật sự rất vui". Nhưng ngay sau đó là một cú chuyển ngoặt: "Nhưng mà..."

Cái "Nhưng mà" của Nghiêm Hoa chính là: "Cô đừng tưởng tôi không hiểu cô định làm gì". Trong tai Hạ Tỉ, câu đó ẩn chứa ý tứ: "Đừng phí công vô ích nữa". Còn câu: "Tại sao cô không nói thẳng ra?" thì được bà dịch thành: "Cô làm chi cho vẽ chuyện?"

Bắt đầu từ chuyện bát tự phong thủy, sợi dây phản ứng liên hoàn trong đầu Hạ Tỉ bị kích hoạt. Vì chột dạ và đuối lý, bà chỉ còn cách trốn chạy dưới màn mưa một cách thảm hại. Trận mưa dầm trút xuống khiến chiếc ô nhỏ bị gãy mất hai nan, váng vất bên tai bà như có tiếng gọi của Nghiêm Hoa. Hạ Tỉ ngỡ mình nghe nhầm, bà cứ thế cầm chiếc ô gãy, mang theo trái tim cũng vừa bị Nghiêm Hoa đánh gãy một cách thuần thục, chui vào trong xe khóc nức nở. Lúc ấy đất trời mênh mông không một bóng người, tiếng mưa trở thành tấm màn che chở tốt nhất. Hạ Tỉ khóc suốt nửa giờ mới dừng lại, về đến nhà với đôi mắt sưng múp, bà nằm vật xuống giường mà không buồn thay quần áo.

Đem măng khô đi ngâm nước, Hạ Tỉ lục tìm tủ lạnh nhưng không thấy sườn hay thịt ba chỉ đâu, chỉ có mấy gói sủi cảo đông lạnh và một bắp bò tươi. Bắp bò không phải không nấu được với măng, nhưng thịt bò khô, không có mỡ, không thể k*ch th*ch được hương thơm đặc trưng của măng khô. Món măng hầm thịt, nếu cứ cố ghép lại với nhau, chẳng phải giống như hai người tình già nua bị chia cắt nhiều năm, vừa mới có chút khởi sắc nhờ sự cưỡng cầu của Hạ Tỉ thì chút mỡ màng ấy đã bị Nghiêm Hoa tịch thu sạch sẽ hay sao?

Hạ Tỉ suy nghĩ một hồi, đi rửa mặt rồi thay quần áo định ra chợ mua ít thịt heo. Đúng lúc đó, khóa cửa lạch cạch chuyển động, Hàn Tương Linh đã đi làm về: "Mẹ, mẹ định ra ngoài mua gì à? Để con đi cho." Cô tiến tới sờ trán mẹ: "Ái chà, nhiệt độ hoàn toàn bình thường rồi."

Hạ Tỉ bảo sức khỏe đã khá hơn nhiều: "Mẹ đi mua ít rau xanh với thịt heo, tối nay xuống bếp nấu cơm, không thể cứ ăn đồ giao hàng mãi được."

"Thân thể mẹ ổn không đấy?" Hàn Tương Linh đề nghị hay là hai mẹ con ra tiệm ăn cho tiện.

"Làm được mà, dì Nghiêm..." Hạ Tỉ khựng lại. Chỉ cần nhắc đến cái tên "Nghiêm Hoa", tim bà lại nhói lên một cơn đau xót. Cơn đau này không giống sự tuyệt vọng bất lực lúc vừa mới chia tay, cũng chẳng giống nỗi đau thần kinh đã bị thời gian mười năm phong hóa. Sau khi gặp lại Nghiêm Hoa, lớp vảy bao bọc trái tim bà đã bong tróc, dòng máu đặc quánh bắt đầu lưu thông và những dây thần kinh vốn thắt nút nay lại trỗi dậy sinh động. Dù bề ngoài bà luôn tỏ ra phong thái phong khinh vân đạm, nói năng hời hợt, làm việc thong dong, nhưng thực chất trong lòng bà luôn ám ảnh nỗi sợ bị Nghiêm Hoa đẩy ra xa.

Con người ta luôn tham lam, dù là đang chịu báo ứng cũng vẫn thấy không cam tâm và ủy khuất, luôn mong đợi một phép màu gương vỡ lại lành sẽ xảy ra.

Hạ Tỉ ôm ngực, hai chữ "Nghiêm Hoa" chưa kịp thốt ra hết mà sắc mặt đã trắng bệch: "Tương Linh, lấy cho mẹ lọ thuốc trợ tim nhanh."

Hàn Tương Linh quá quen với hộp thuốc của mẹ, chiếc bình nhỏ hình hồ lô kia cô đã nhìn thấy từ thuở nhỏ. Sau này vào đại học, biết loại thuốc này chứa hàm lượng băng phiến cao không nên lạm dụng, cô đã nhiều lần khuyên mẹ tìm thuốc khác thay thế. Nhưng lúc này thấy mẹ yêu cầu khẩn thiết, Tương Linh vẫn mang thuốc đến, đợi mẹ uống xong mới đỡ bà về phòng nghỉ ngơi: "Mẹ, tối nay mình ăn thanh đạm thôi, con nấu cháo nhé? Nghe mẹ, không gọi đồ ăn ngoài nữa."

"Được rồi." Hạ Tỉ khẽ cười, đưa tay xoa mặt con gái: "Cảm ơn con gái bảo bối."

"Con gái bảo bối" dạo gần đây trạng thái cũng chẳng khá khẩm gì, cả hai mẹ con đều là những kẻ cùng khổ chốn chân trời. Nhưng ít ra Hạ Tỉ còn lách được qua khe cửa hẹp để nhìn thấy hy vọng, còn Hàn Tương Linh lại tận mắt chứng nhìn cánh cửa mang tên Nghiêm Lung đóng sầm lại. Trước lúc cánh cửa khép hẳn, người bên trong còn thò cái đầu đáng yêu ra, vui vẻ dội gáo nước lạnh cho cô tỉnh mộng: "Tớ ở bên Nghiên Nghiên rồi."

Dù đã đọc qua bao nhiêu sách tâm lý, bệnh lý, triết học đến tôn giáo, bác sĩ Hàn vẫn đang trên con đường tự chữa lành nội tâm và thỉnh thoảng lại bị một câu hỏi tra tấn: "Tại sao lại là Vương Nghiên Nghiên?"

Nhưng lý trí mách bảo cô không nên so sánh. Tình yêu có lẽ có thể phân tích bằng định lượng, nhưng cô lại không thể tìm ra công thức để tự cứu lấy mình. Việc không được yêu không phải lỗi của cô, chỉ là hai loại nhạc cụ này không tìm được sự cộng hưởng trong cùng một bản nhạc tình mà thôi.

Hàn Tương Linh cố gắng bình tâm lại để tiếp tục duy trì liên lạc với Nghiêm Lung như chưa có chuyện gì xảy ra. Đang đứng trong bếp nấu cháo, cô nhắn tin hỏi: "Cậu có biết dì Nghiêm với mẹ tớ đã xảy ra chuyện gì không?"

Nghiêm Lung trả lời rất nhanh: "Thật sự có chuyện à? Trách không được cô tớ đóng cửa tiệm ba ngày nay, cứ nằm lì trên lầu không chịu xuống, suốt ngày chỉ ăn mì gói." Nghiêm Lung bảo cô về nhà lấy nồi cơm điện mới phát hiện quán "Lạc Anh" cửa đóng then cài, biển hiệu "Tạm dừng kinh doanh" treo lù lù trước cửa. Cô hỏi Nghiêm Hoa trên WeChat: "Cô với dì Hạ đi du lịch à?"

Mãi lâu sau, Nghiêm Hoa mới uể oải gửi lại tin nhắn thoại: "Không có."

Nghiêm Lung bấy giờ mới thấy tình hình bất ổn, định kéo Vương Nghiên Nghiên đưa cô đi bệnh viện thì Nghiêm Hoa bảo không sao, chắc là do di chứng hậu Covid khiến cơ thể suy nhược, tinh thần hoảng hốt thôi. Té ra, chuyện này vẫn liên quan đến Hạ Tỉ. Nghiêm Lung hỏi lại Tương Linh: "Sao cậu biết?"

"Mẹ tớ cũng nằm bẹp mấy ngày, mặt ủ mày chau, mắt còn sưng húp nữa." Tương Linh nói xong, cả hai đầu dây điện thoại đều rơi vào trầm mặc. Họ tự hỏi không lẽ niềm đam mê bùng cháy tuổi trung niên lại gây thương gân động cốt đến mức này? Chẳng lẽ tia lửa mập mờ vừa nhen nhóm đã bị cơn mưa dầm dập tắt, khiến quan hệ vừa mới khôi phục ngoại giao đã lập tức bị hạ cấp xuống mức thấp nhất?

Trong lúc Nghiêm Lung đang thẫn thờ nhìn điện thoại giữa quán cà phê vắng lặng, Vương Nghiên Nghiên bước tới ôm cô vào lòng: "Sao thế?"

Nghiêm Lung đưa điện thoại cho bạn gái xem. Vương Nghiên Nghiên phán đoán: "Chuyện này chắc chỉ có một khả năng, tám phần là dì Nghiêm giao tài khoản chứng khoán cho dì Hạ quản lý, thua lỗ thảm hại quá nên hai người cãi nhau một trận rồi."

"Tớ biết mật mã!" Nghiêm Lung vội vàng mở máy tính đăng nhập tài khoản của Nghiêm Hoa. Danh mục cổ phiếu hiện tại trống trơn, cô nhấn vào mục "Lịch sử giao dịch" thì thấy ba ngày trước Nghiêm Hoa đã bán sạch sạch không còn một mã nào. Vương Nghiên Nghiên ghé mắt nhìn qua: "Chà, không xong rồi, nhìn mức này chắc là thảm họa chứng khoán luôn đấy." Cô dành cho Nghiêm Hoa một sự đồng cảm sâu sắc, dù sao cô cũng từng là người một nhà, cô hiểu cái đau khi phải rưng rưng bán tháo những đồng tiền xương máu này.

"Dì Hạ chẳng phải rất sành sỏi sao? Sao lại để lỗ được?" Nghiêm Lung không hiểu.

"Kẻ chết đuối thường là kẻ biết bơi." Vương Nghiên Nghiên lắc đầu, "May mà tớ sớm chặt đứt tơ vò, chuyên tâm làm lụng, à thêm một việc nữa, là chuyên tâm yêu đương." cô bảo chuyện này đôi trẻ không nên xen vào, cứ để hai người họ tự giải quyết dứt điểm.

"Giải quyết thế nào được? Chẳng lẽ bắt dì Hạ bồi thường tiền?" Nghiêm Lung lo lắng.

"Suỵt... bảo bối ơi, đây có phải chuyện tiền bạc đâu?" Vương Nghiên Nghiên hôn lên má bạn gái, "Tớ đây còn có giác ngộ dùng thân để đền đáp nữa là. Phụ nữ trung niên chắc chắn lại càng thấm nhuần cái tư tưởng đó hơn, đúng không?"

-------------------

Tác giả có lời muốn nói:

'Người nhà' ở đây là thuật ngữ chỉ giá cổ phiếu, cũng là cách các nhà đầu tư cá nhân tự trêu chọc chính mình.