Hôm nay cũng vậy, sau tiệc công ty là hát KTV. Vì uống rượu, ai cũng ngà ngà, vài người cầm mic, chọn bài hot, chia nhau hát, hát lệch tông là thường, mười từ thì tám từ lạc giọng đã là giỏi. Bạch Nhất Diêu tự biết mình, mic tới tay, ậm ừ vài tiếng là xong.

Nhưng chỉ hát thì chán, vài người thấy xúc xắc và đĩa chơi “True or Dare” trên bàn. Chẳng biết ai khởi xướng, cả đám bỏ mic, vây quanh. Bạch Nhất Diêu bị kẹp giữa, nhìn họ chơi đĩa “True or Dare”.

Mười mấy người trẻ chen nhau, nóng đến toát mồ hôi. Đĩa quay trúng cô gái duy nhất, dù rút gì, đám con trai cũng hò reo. Bạch Nhất Diêu chẳng có cảm giác tồn tại, chơi hai lượt, đều an toàn. So với người rút phải thử thách gay cấn, cậu như người xem kịch.

Đến lượt ba, Bạch Nhất Diêu chạm cạnh đĩa, xoay nhẹ. So với hai lần “True” nhạt nhẽo trước, lần này là “Dare”.

“Gọi cho một bạn nữ trong danh bạ, nói ‘Tôi rất nhớ cô’.” Người đọc xong bổ sung, “Phải mở loa ngoài!”

Người như Bạch Nhất Diêu, danh bạ có số con gái sao?

“Tôi không có số con gái.”

“Thật không?”

Điện thoại cậu bị giật, vài người xem, đúng là không có tên giống con gái.

“Thì gọi đại một người.”

“Đừng đại, lỡ gọi mẹ anh ta, hóa ra chúc Mother’s Day sớm à.”

Cả đám cười.

“Gọi số này đi.” Họ mở một số có ghi chú, đưa lại.

Bạch Nhất Diêu nhìn màn hình, tê đầu, trạng thái đang gọi, ghi chú Tạ Thiên Trì.

“Đừng đùa!” Cậu đứng bật dậy, muốn cúp máy, người bên cạnh giật điện thoại.

Tiếng chuông réo inh ỏi.

Cậu cả năm không liên lạc với Tạ Thiên Trì, anh ta cũng không tìm cậu, vì sống yên ổn, cậu quên xóa số, không ngờ hôm nay bị lôi ra.

May mà Tạ Thiên Trì không nghe, chuông reo đến tự ngắt. Bạch Nhất Diêu thở phào, người giật điện thoại thấy chán, định trả lại để tiếp tục, nhưng ngón tay cậu vừa chạm điện thoại, màn hình sáng lên.

Tạ Thiên Trì gọi lại.

Cậu muốn cúp, nhưng xung quanh toàn tiếng “Nghe đi, nghe đi”.

Điện thoại được kết nối, mở loa ngoài. Giọng Tạ Thiên Trì lạnh lùng, lâu không nghe, dường như lạnh hơn.

“Có chuyện gì.”

Bạch Nhất Diêu không biết mở lời. Chuyện gì mà chuyện!

Tạ Thiên Trì kiên nhẫn, nghe ồn ào vẫn không cúp.

“Nói đi, đừng làm mất thời gian mọi người.” Ban đầu thấy cậu phản ứng mạnh, tưởng là con gái, ai ngờ lại là đàn ông.

Tạ Thiên Trì cũng nghe câu này, vẫn đợi cậu nói.

Bạch Nhất Diêu nhắm mắt, mặt như uống thuốc bắc, “Tôi rất nhớ anh.”

Tạ Thiên Trì vẫn im lặng.

“Xong rồi chứ? Tới người tiếp!” Bạch Nhất Diêu tưởng anh ta không nghe rõ, thở phào, định cúp máy, nhưng giữa tiếng ồn, Tạ Thiên Trì, chắc đã đoán được cậu đang làm gì, nhẹ nhàng đáp, “Tôi cũng nhớ cậu.”

Khi rời KTV, trời đã gần sáng. Đợi bên đường nửa tiếng, chỉ có một chiếc taxi xuất hiện, Bạch Nhất Diêu nhường cho cô đồng nghiệp đang bận gọi điện giải thích với bạn trai, “Cô về trước đi, tôi đợi chiếc sau.”

“Cảm ơn anh nhé.”

Cô đồng nghiệp vịn cửa xe, lên xe rồi đi ngay. Bạch Nhất Diêu nhìn con đường trống vắng dưới ánh đèn, thở dài, định đi bộ về.

Nhưng từ đây về nhà cậu còn xa, Bạch Nhất Diêu chỉ còn cách vừa đi vừa để ý xem có taxi nào chạy qua không.

Thành phố đêm khuya lạnh lẽo, cô đơn, Bạch Nhất Diêu thấy bên kia đường, hai người đàn ông say khướt—ngay cả dân nhậu còn có bạn, chỉ mình cậu, từ trước đến nay, luôn một mình.

Một chiếc xe trắng chạy qua, vì là xe riêng, cậu không để ý, cho đến khi xe từ từ lùi lại bên cạnh. Bạch Nhất Diêu giật mình, nghĩ ‘Lẽ nào có cướp từ xe bước ra’, thì cửa sổ hạ xuống.

Gương mặt lạnh lùng của Tạ Thiên Trì, dưới ánh đèn đường ấm áp, vẫn toát lên vẻ khó gần. Lông mi anh nhuộm màu ấm, để lại bóng mờ dưới mí mắt.

“Sao lại là anh?” Tạ Thiên Trì làm việc ở trung tâm thành phố, còn Bạch Nhất Diêu làm tận ngoại ô, gặp anh ta, chẳng phải như gặp ma sao?

“Cậu làm gì? Tản bộ à?” Sau cuộc gọi của Bạch Nhất Diêu, Tạ Thiên Trì đến thẳng phòng trọ cậu, đợi ba tiếng không thấy về. Dù định đi, anh vẫn để ý người đi đường.

Không ngờ thật sự gặp cậu về khuya.

“Không gọi được xe, đành đi bộ về.”

“Lên xe.” Tạ Thiên Trì nói.