Quần đảo Lofoten khác với hình dung chung của mọi người về sự khắc nghiệt và lạnh lẽo của cực bắc trái đất. Dòng hải lưu ấm áp Bắc Đại Tây Dương mang đến cho nơi đây một mùa đông tương đối ấm áp và ẩm ướt. Cỏ mọc trên triền núi giống như bức tường thành bị bão táp bào mòn hàng vạn năm. Dòng nước eo biển chảy xiết dọc theo rìa quần đảo, tạo nên một cảnh tượng hùng vĩ có một không hai.

Đỉnh núi này, vùng biển này lẳng lặng hiện diện với vẻ nguyên thủy đầy uy nghiêm và hoang dã, đến cả thần linh còn không dám dừng chân. Nhưng phần lớn thời gian, nó không cố ý làm khó lữ khách không quản đường xa. Ban đêm nơi đây không phải lúc nào cũng tối đen như mực, mặt trời nơi chân trời luôn tìm cách tỏa ra ánh sáng qua bức màn phức tạp của khí quyển để chiếu sáng bầu trời, nhuộm một màu hồng ánh kim lờ mờ lên những chiếc thuyền đánh cá lững lờ trôi trên sóng nước. Vùng đất phương Bắc xa xôi này mang một vẻ hiền hòa đến bất ngờ.

Tuy nhiên không ai dám khẳng định quần đảo này là một nơi an toàn và thoải mái.

Tháng 12 năm 2024, khu vực Bắc Âu chịu ảnh hưởng của đợt rét đậm, nhiều nơi ở Thụy Điển và Na Uy có mưa tuyết lớn, kèm theo gió cấp 4-6. Một nơi chìm trong đêm tối, chỉ dựa vào ánh sáng nhân tạo cùng cực quang như quần đảo Lofoten cuối cùng cũng lộ ra một dáng vẻ khác.

Khi nhận được cảnh báo thời tiết, xe của Văn Vu Dã đã chạy được hơn hai trăm cây số. Biện Xá Xuân đang mơ màng chợt tỉnh giấc, anh xem kỹ dữ liệu dự báo, thở phào nhẹ nhõm: “May mà ngày mai tuyết mới rơi nhiều hơn. Ít ra chúng ta có thể chơi một ngày.”

Nói thì nói vậy, nhưng ngay khi nhận được tin, Biện Xá Xuân đã nhẩm tính tất cả chi phí ăn ở đi lại trong mấy ngày tới. Nghĩ đến việc tốn ngần ấy tiền mà đến Lofoten chẳng xem được gì, anh càng tính càng xót ruột, chỉ muốn nhân tiện chôn mình trong homestay viết mấy trăm kịch bản ngắn để kiếm lại tiền.

“Lỗi tại tôi, không xem thời tiết trước.” Văn Vu Dã nói.

Biện Xá Xuân vừa xem số dư tài khoản, vừa hì hục tìm đơn hàng trên điện thoại, nghe vậy vẫn không ngẩng đầu lên mà vỗ vai hắn: “Có gì mà phải trách, đợt rét này có quy mô lớn, cả Na Uy chẳng còn chỗ nào chơi được nữa. Trách chúng ta xui xẻo thôi?”

Văn Vu Dã cười, tiếp tục lái xe về phía trước. Sương dày đặc, tầm nhìn rất thấp, không nhìn thấy núi hay nhà cửa nơi cuối đường, chỉ thấy những đám mây âm u dày đặc giống như một bức tường không khí trong trò chơi điện tử.

Công việc dọn tuyết trên đường ở Bắc Âu được triển khai rất tốt, chỉ là mặt đường vẫn còn một lớp băng mỏng. Văn Vu Dã vừa lái xe vừa cảm thấy có gì đó bất ổn. Kết quả là khi còn cách thị trấn A – cực nam của Lofoten khoảng nửa giờ lái xe, chiếc xe địa hình cũ kỹ với số dặm kinh người này cuối cùng không phụ sự mong đợi mà nổ lốp.

“Wow.” Đó là lời bình luận của Biện Xá Xuân. Anh nhìn Văn Vu Dã, nở một nụ cười thản nhiên của kẻ đã quen với vận rủi, thở dài một hơi, xuống xe cầm đèn pin soi cho Văn Vu Dã thay lốp dự phòng.

Đây không phải lần đầu Văn Vu Dã gặp tình huống này. Dù nơi đây có đẹp đến đâu thì khí hậu vẫn được xem là khắc nghiệt. Hắn từng xử lý vô số tình huống từ nhỏ đến lớn hơn thế này nhiều khi còn ở đội xe, nên không than thở nửa lời.

Biện Xá Xuân là điển hình cho kiểu người “nhà cháy, tôi chụp ảnh”, vừa giúp Văn Vu Dã thay lốp vừa cười, “Có thể xui xẻo hơn nữa không?”

Vừa dứt lời, điện thoại rung lên. Một tay giữ lốp xe, tay kia anh mò mẫm các nếp áo khoác tìm túi quần, giữa chừng cổ áo còn bị gió thổi tạt vào mặt. Cuối cùng, anh gian nan rút điện thoại ra, nhìn tin nhắn hiển thị trên màn hình thì bật cười.

“Người nên cứu đầu tiên khi nhà cháy: Chúng tôi đến rồi, nhưng hành lý của Tiểu Lộ bị sân bay giữ lại…”

Văn Vu Dã vừa tháo xong vài con ốc, vứt áo khoác vào trong xe, nghiêng đầu hỏi: “Sao vậy?”

“Bạn em bên kia cũng gặp chuyện.” Biện Xá Xuân đáp, “Hành lý bị giữ rồi.”

Văn Vu Dã im lặng một lát, nói với giọng điệu phức tạp của người có kinh nghiệm: “Thế thì ít nhất bị trì hoãn ba ngày.”

“Em đã bảo mà, chuyến đi này thuận lợi thế, chắc chắn không thể lơ là.” Biện Xá Xuân cười xua tay, khuỵu gối giúp hắn quay kích, khó mà nói là anh nghiến răng vì dùng sức hay vì tức tối, “Hóa ra là chờ em ở đây.”

Văn Vu Dã vặn hết các con ốc, mỉm cười: “Thuyết bảo toàn vận may à?”

“Em tin vào điều này.” Biện Xá Xuân trả lời với giọng điệu hơi oán giận, “Vì mấy năm nay em toàn gặp chuyện xui xẻo. Nếu không dùng lý thuyết này để tự an ủi thì chẳng còn niềm hy vọng nào nữa.”

Văn Vu Dã nắm lấy bánh xe kéo ra, chiếc lốp hỏng lăn một vòng trên mặt băng.

Biện Xá Xuân đưa lốp dự phòng cho hắn: “Nhưng bây giờ em hơi tin rồi đấy.”

Văn Vu Dã xem hướng vân lốp, lắp lốp mới vào đúng lỗ ốc, trong lúc thao tác quay sang cười với anh: “Thuyết xác suất cộng thêm ám thị tâm lý, không tin mới là vô lý.”

“Đúng vậy.” Biện Xá Xuân nhìn hắn vặn ốc, “Nghĩ như thế lâu, đối với mọi chuyện em đều mang tư duy nhị nguyên rồi.”

“Ý em là sao?”

Biện Xá Xuân đá nhẹ vào lốp hỏng: “Ví dụ như cái này, là một phần của vui quá hóa buồn.”

Anh lại cúi người, đưa một ốc vít cho hắn: “Còn anh, anh là một phần của khổ trước sướng sau.”

Văn Vu Dã quay mặt lại, hơi ngửa đầu nhìn anh một lúc, rồi cười: “Đó là vinh hạnh của tôi.”

Hạ bánh xe xuống, siết chặt ốc, kiểm tra áp suất lốp, rồi lên đường. Khi lái xe đến Reine, một ngôi làng trên bán đảo phía bắc thị trấn A, thời gian tiêu tốn không khác đêm từ Oslo đến Stockholm là bao, có lẽ đây là một loại định mệnh.

Khi xe băng qua cây cầu lớn ở Reine, Biện Xá Xuân nhìn những vách đá cao chót vót bên ngoài cửa sổ tựa vào biển Na Uy xanh như mực, những ngôi nhà dựng trên đá ngầm được sơn màu đỏ rực rỡ như mặt trời mọc. Cảnh tượng vừa hùng vĩ vừa quen thuộc. Văn Vu Dã nói với anh đây là nơi chụp ảnh bìa của tạp chí Lonely Planet.

“Ồ!” Biện Xá Xuân vỡ lẽ, cảm thấy Văn Vu Dã giảm tốc độ xe. Anh hạ cửa sổ, không cần nghiên cứu bố cục hay màu sắc, chụp bừa mấy tấm ảnh. Lúc xem lại thì tạm chấp nhận được. Vùng đất này không cần đến bộ lọc, dù chỉ là một góc nhỏ của sự tráng lệ thì nó vẫn giữ được một phần sức mạnh của phong cảnh.

Họ lái xe đến homestay để đồ, và gặp trở ngại ngay trước cửa – chủ nhà ở cách vách đang trải qua kỳ nghỉ dài ngày ở Đông Nam Á, trước khi đi họ gửi chìa khóa tại siêu thị cách đó một cây số. Còn hai cô gái được cho là đã đến Lofoten thì có lẽ vẫn đang kéo hành lý trên phố, nói không chừng còn tìm nơi nào đó để hẹn hò, tóm lại là bặt vô âm tín.

Biện Xá Xuân vừa chợp mắt một lát, lơ mơ xuống xe, rồi lại thất thểu quay lại xe. Anh day thái dương, hỏi Văn Vu Dã: “Chủ nhà nói đi đâu?”

“Bangkok.” Văn Vu Dã trả lời.

“Ôi, em cũng muốn đến đó.” Biện Xá Xuân nhìn cảnh băng tuyết, trong đầu hiện lên vài khung cảnh nhiệt đới, anh cười, “Có phải là đứng núi này trông núi nọ không.”

Động tác kéo phanh tay của Văn Vu Dã khựng lại: “Hả?”

Biện Xá Xuân nhìn sang: “Hả?”

Văn Vu Dã quay mặt nhìn anh: “Em vừa nói đứng núi này…?”

“À?” Biện Xá Xuân hiểu ra tại sao câu này nghe có vẻ sai sai, rồi bật cười, xua tay, “Ôi! Trời ơi! Lỡ lời!”

Văn Vu Dã cười: “Chắc chưa tỉnh ngủ đúng không?”

“Haiz.” Biện Xá Xuân ngại ngùng xoa chóp mũi, suy nghĩ lan man, “Nhắc mới nhớ, em hơi thèm ăn lẩu.”

Văn Vu Dã trầm ngâm một lát: “Homestay có bếp.”

Biện Xá Xuân nhìn hắn: “Anh biết nấu ăn sao?”

“Không.”

“Thế thì toang rồi.” Biện Xá Xuân cười gượng, “Em cũng không biết.”

“Thử xem?” Giọng Văn Vu Dã ẩn chứa sự do dự hiếm hoi, “Chắc là không chết được đâu.”

“Vậy lúc qua siêu thị lấy chìa khóa, tiện thể đi dạo luôn?”

Văn Vu Dã đáp một tiếng, chỉ cho là Biện Xá Xuân nói bâng quơ.

Trên thực tế, đi siêu thị là một hoạt động Biện Xá Xuân cực kỳ yêu thích. Anh có thể không mua gì cả, chỉ dành một phút để nắm bắt sơ bộ cách bày trí kệ hàng, rồi dùng thời gian gấp mấy chục lần đó lục lọi từng góc, tỉ mỉ như làm bài kiểm tra, hăng hái như khám phá một hòn đảo. Thái độ nghiêm túc đến mức ai không biết còn nghĩ anh lặn lội ngàn dặm đến đây để nghiên cứu thị trường.

Thấy bao bì nào đẹp, anh sẽ chụp lại hướng dẫn bằng tiếng Na Uy trên sản phẩm để tra phiên dịch. Thấy thịt cá voi đóng gói, anh do dự hai phút xem có nên thử lại không, cuối cùng oẳn tù tì với Văn Vu Dã và quyết định mua. Nhưng vừa lấy hộp cá voi xuống khỏi kệ, anh lại thấy hộp thịt nai bên cạnh, thế là lại phân vân hai phút, cuối cùng bị Văn Vu Dã kéo đi.

Từ trước đến nay Văn Vu Dã là kiểu người vào siêu thị là đi thẳng đến mục tiêu, lấy xong là đi ngay. Hắn không hiểu nhưng vẫn tôn trọng hành vi của Biện Xá Xuân, tự mình đến khu thực phẩm chọn nguyên liệu, để anh một mình thăm dò.

Nhưng Văn Vu Dã chất đầy một giỏ quay lại, Biện Xá Xuân vẫn chưa di chuyển được bao nhiêu bước.

Văn Vu Dã thấy hơi buồn cười. Một người sấy tóc còn lười, giải quyết hầu hết mọi chuyện đều quyết đoán, phóng khoáng đến mức hấp tấp, tại sao lại có thể dành nhiều thời gian ở siêu thị đến vậy, thậm chí còn cầm điện thoại phiên dịch xem bảng thành phần. Hắn nghĩ vậy, sau đó hỏi thành câu.

“Có kiên nhẫn là biểu hiện của hạnh phúc.” Biện Xá Xuân lắc ngón tay với hắn, cười nói, “Điều này chứng tỏ bây giờ em rất hạnh phúc.”

Vừa mới nổ lốp trên đường, cảnh báo rét đậm vẫn còn chiếu trên TV, hành lý của bạn bè thất lạc, vậy mà đi siêu thị đã vui vẻ đến thế? Văn Vu Dã cảm thấy mình đánh giá thấp sự nhiệt tình của Biện Xá Xuân đối với hoạt động thường ngày này, hắn cười: “Sao lại hạnh phúc?”

“Haiz, anh không hiểu đâu.” Giọng Biện Xá Xuân trầm xuống, anh xòe lòng bàn tay, hướng về phía những kệ hàng đủ màu sắc, “Nhìn mấy món hàng này đã thấy vui rồi, cảm thấy rất nhộn nhịp, rất an toàn.”

Văn Vu Dã cố gắng tiếp thu.

“Em không nói rõ được vì sao… Có lẽ là có một loại cảm giác sống thật chăng?” Biện Xá Xuân lấy một túi ngô đông lạnh xuống, nhìn giá tiền, ngay lập tức bỏ lại như phải bỏng.

“Thật ra ước mơ hồi nhỏ của em là làm chủ một siêu thị, cửa hàng tiện lợi hay tiệm tạp hóa cũng được, quy mô không quan trọng.” Biện Xá Xuân khoanh tay như đang tuần tra lãnh địa trong mơ của mình.

Văn Vu Dã một tay đút túi, tay kia xách giỏ hàng đầy những món ăn đắt tiền nhưng khả năng cao là không ngon, đi sau anh nửa bước. Gió đập vào cửa kính siêu thị vang lên ầm ầm, nhưng bên trong hệ thống sưởi hoạt động rất hiệu quả, ánh sáng vàng cam chiếu lên những món đồ lặt vặt hàng ngày, Văn Vu Dã như thể cảm nhận được chút cảm giác sống thật mà Biện Xá Xuân nói.

Nghe thấy ước mơ thời thơ ấu của Biện Xá Xuân, hắn hơi bất ngờ: “Ước mơ hồi nhỏ của em không phải biên kịch?”

“Hồi nhỏ thấy viết lách không kiếm ra tiền mà.” Biện Xá Xuân nói bằng giọng điệu hiển nhiên, “Nhưng ngày nào chúng em cũng phải trả tiền cho cửa hàng tạp hóa.”

Văn Vu Dã cười gật đầu: “Có lý.”

Gần đến quầy thu ngân, Biện Xá Xuân nhìn chiếc máy cắt bánh mì đang hoạt động, vô thức dừng lại.

“Muốn ăn không?” Văn Vu Dã hỏi.

“Không.” Biện Xá Xuân đáp ngay lập tức, “Nhìn nó cắt thỏa mãn ghê.”

Văn Vu Dã nhìn hai giây, không thể tiếp thu thành công, nhưng vẫn nói: “Ừ.”

Biện Xá Xuân bị câu trả lời giống như tin nhắn sao chép trong nhóm làm việc của mình chọc cười. Anh quay người đẩy vai hắn đi tính tiền.

Đồ hơi nhiều, nhân viên quét mã không nhanh. Ánh mắt Biện Xá Xuân lại lướt một vòng quanh quầy, rồi ghé sát tai Văn Vu Dã: “Để đỡ nhàm chán, chúng ta mua một hộp đi.”

“Cái gì?” Văn Vu Dã ngơ ngác nhìn quanh quầy thu ngân, ngoài kẹo cao su ra thì chỉ còn…

Biện Xá Xuân nhìn vẻ mặt đứng hình của hắn, cười trộm, sau đó giơ bàn tay đang giấu sau lưng ra.

Văn Vu Dã cúi đầu, một hộp mạt chược, trên nhãn mác còn in chữ Trung Quốc.

Trò đùa thành công, kẻ nào đó cười điên cuồng, khiến nhân viên thu ngân liếc sang mấy lần.

Người bị trêu chọc thì bình tĩnh hơn nhiều. Văn Vu Dã cười bất lực, thở dài một hơi, cầm lấy hộp mạt chược đặt lên quầy thu ngân.

“Tôi nói trước nhé.” Giọng hắn dửng dưng, nói đúng hơn là có phần mệt mỏi, “Tôi chỉ biết chơi mạt chược Tr**ng S* thôi.”

~Hết chương 26~

Tác giả:

Mấy ngày nay cả bốn người đều rất gian nan…

Tôi nhớ Biện Xá Xuân trong hình dung của mình là một tên nghệ sĩ tách biệt với thế giới cơ mà, sao giờ lại biến thành mèo con rồi. Văn Vu Dã, anh có manh mối gì không?