Lý do khiến Hề Việt sốt sắng rèn luyện thể lực còn có một điều nữa — cô và Thang Ý Toàn đã hẹn dịp Quốc khánh 1/10 sẽ đi trekking Vũ Băng (*).

(*) Hình minh họa

Tuyến Vũ Băng tuy đã khá phổ biến, nhưng độ khó cao hơn hẳn núi Cao Lê Cống. Để tránh cảnh lăn lê bò toài đầy bùn đất như năm ngoái, cô buộc phải tập trước cho đủ sức.

Lại là mồng Một tháng Mười.

Một năm rồi.

Trời ơi, sắp tròn một năm rồi.

Hề Việt ngày càng tin rằng tốc độ trôi của thời gian có thể bị con người điều khiển. Khi cuộc sống lặp lại đều đặn, công ty và nhà, hai điểm một đường, sẽ thấy thời gian trôi vèo vèo. Không phải vì ngày làm việc dễ chịu, mà vì mỗi ngày chẳng có gì mới mẻ, như bị bịt mắt quay cối xay. Đến lúc tháo khăn ra mới giật mình, hóa ra đã qua cả một quãng dài.

So với lịch trình cố định của mình, dường như luôn có ai đó sống rực rỡ hơn.

Cô trò chuyện với Hạ Úy về khả năng làm blogger toàn thời gian. Nhưng dù chọn lĩnh vực nào cũng phải trải qua một giai đoạn dài “rải mồi”. Hạ Úy nhìn ngoài thì vô tư, nhưng thực ra lại rất tinh tế. Cô khuyên Hề Việt đừng sợ, đừng có tâm lý ngại khó, trước hết hãy khôi phục việc cập nhật tài khoản.

Hề Việt nghe theo. Ngoài những chuyến đi ngày lễ, ngày thường cô cũng đăng sinh hoạt hằng ngày lên Vùng đất Dâu Dại.

Ban đầu rất không suôn sẻ. Cô cảm thấy những gì mình đăng quá đỗi tẻ nhạt. Cuộc sống nhân viên văn phòng thì ai chẳng giống ai, có ai muốn xem chuồng bò nhà người khác trông ra sao? Liệu những điều ấy có ai thích không?

Sau cùng cô ép mình đăng. Nhưng phần hư cấu trong hình tượng Nguyệt Lượng vẫn đứng sừng sững. Cô cứ sửa đi sửa lại câu chữ đến mức thành phẩm mang một vẻ gượng gạo không thuộc về mình, chí ít trong mắt cô là vậy.

Hạ Úy hỏi: “Cậu lo mọi người không thích mình à?”

Tim Hề Việt khẽ run.

Cô đã cố vượt qua rất nhiều, mà vẫn bị nhìn thấu.

“Rõ ràng ngoài đời cậu thú vị lắm, sao lại căng thẳng thế?”

Hề Việt chỉ vào mình như meme: “Tớ? Tớ á?”

Hạ Úy nói: “Thả lỏng đi. Lần sau gặp thứ gì hay ho, dù là gì, đăng ngay lập tức. Nguyên bản, không sửa, không cân nhắc. Những thứ cậu trau chuốt quá mức đã mất vị rồi. Ngay cả chính cậu còn không rung động, sao người khác rung động được?”

Hề Việt thấy đúng.

Mười bốn bài du ký Vân Nam trước đó được yêu thích không chỉ vì mới mẻ, mà vì chúng xuất phát từ niềm vui thật lòng. Lúc ấy thời gian gấp gáp, cô nghĩ gì đăng nấy.

Có lẽ chính vì khoảnh khắc ấy chân thực, nên mới khiến người ta tin.

……

Khoảnh khắc ấy nhanh chóng quay lại.

Một tối đầu tháng Sáu, mùa hè vừa tới, gió đêm đã hầm hập. Tan làm xong, Hề Việt đi tập gym. Sau khi kết thúc thì vừa lúc nhà hàng Xuân Ở Vân nam đóng cửa, cô tiện ghé đón Trì Tiêu về. Đi ngang tiệm vịt cay dưới lầu, thơm quá, không nhịn được, bèn tạt vào mua.

“Ăn xong đống này chắc buổi tập tối nay coi như công cốc nhỉ?” Cô không chỉ mua cổ vịt, mà còn mua hai con ếch om cay mới ra lò. Mua xong lại tự trấn an: “Không sao không sao, mình tập để tăng tim phổi chứ đâu phải giảm mỡ. Với lại ếch toàn cơ bắp…”

Nói xong chợt nghĩ đến một người, bật cười. Quay lại thấy Trì Tiêu nhìn cô cười như không cười, rõ ràng hai người nghĩ cùng một chuyện.

Cô vội chuyển chủ đề, nói mình nghĩ đến Thang Ý Toàn.

Nửa đầu năm Thang Ý Toàn vào đoàn phim. Cơ hội có được cũng là trùng hợp, chẳng phải vai ngon lành gì, nhưng với cô ấy, có việc là tốt rồi.

“Thang Ý Toàn bảo ăn thế này sẽ biến thành ếch.”

Vừa vào khu chung cư, đêm đã khuya, chỉ còn đèn đường sáng.

Hề Việt bỗng ngồi xổm dưới cột đèn. Cô bắt chước Thang Ý Toàn, kéo vạt sau áo sơ mi trùm lên đầu thành hình tam giác, dang hai tay bên má. Bóng đổ xuống trông như một con ếch nhỏ.

Cô còn nhảy hai cái.

“Ọp. Ọp.”

“Lại đây, cùng nhảy về nhà với em.”

Trì Tiêu tức cười trợn mắt. Hôm nay anh mặc áo thun, bên trong chẳng có gì, kéo lên kiểu gì?

“Không sao đâu, có ai đâu!” Hề Việt nài nỉ, “Em muốn chụp ảnh, không thấy thú vị à…”

Nói vậy anh cũng hết đường từ chối.

Anh nhìn quanh xác nhận không ai, rồi kéo vạt áo lên, ngồi xổm xuống.

“Chụp nhanh đi!”

“Được được.”

……

Bức ảnh hai con ếch ấy trở thành bài Weibo có nhiều lượt thích nhất của Hề Việt suốt một thời gian dài.

Thậm chí còn nổi hơn là một video quay từ trên cao, có lẽ từ cửa sổ tầng nào đó. Hai người tưởng hành động ngớ ngẩn giữa đêm không ai thấy, ai ngờ bị ghi lại.

Caption rất đơn giản: “Không phải con người tạo ra tình yêu, mà là tình yêu ưu ái con người.”

Chỉ mười mấy giây, hơn một triệu lượt thích.

Hề Việt vỗ đùi tiếc nuối: “Trời ơi, em có hot search mà tiếc là không phải em đăng!”

Nghĩ lại, có lẽ vì góc nhìn thứ ba tự nhiên ấy nên mới chạm lòng người. Nếu tự dàn dựng, lại thành gượng gạo.

Trì Tiêu quan tâm điểm khác: “Thấy chưa? Chúng ta đã vượt qua loài người, trở thành động vật lưỡng cư rồi.”

Hề Việt đá anh một cái.

Cô phóng to video xem kỹ. Khoảnh khắc anh kéo áo lộ ra một đoạn cơ bụng và eo dưới ánh đèn, săn chắc trắng trẻo, lộ cả hõm lưng, đôi chân dài quá mức.

Bình luận cũng có người để ý.

Hề Việt chẳng ghen mà còn khoái chí, vỗ một cái vào mông anh.

“?”

“Cong ghê.”

“??”

“Khen anh đó! Khen anh hút gió đó!”

—

Mùa hè năm ấy, Trì Tiêu rất bận, đi đi về về Vân Nam mấy lần.

Nguyên do là Lão Chu nói không ít lần rằng muốn rời cửa hàng mới, về Đằng Xung.

Anh bảo mình lớn tuổi rồi, Bắc Kinh nhịp độ quá nhanh, cửa hàng đông quá, thở không nổi. Đám đầu bếp trẻ anh dẫn dắt cũng bắt đầu lực bất tòng tâm.

Trì Tiêu từng nói Lão Chu là lão làng ngành ẩm thực. Công ty thời đỉnh cao có hơn trăm chi nhánh toàn quốc. Nếu không bị bạn hợp tác hãm hại, đâu đến mức rút lui vội vàng, về nơi chẳng ai biết mình để làm đầu bếp lại từ đầu.

“Bị tổn thương rồi.” Trì Tiêu nói.

“Trong ngành này, xu hướng thị trường phần lớn đều có người thao túng. Xuân Ở Vân Nam không mở rộng ra tỉnh ngoài, một phần vì anh chưa đủ tự tin, cũng để giữ mình.”

“Nhưng anh vẫn ra ngoài.”

Trì Tiêu cười, véo mũi cô: “Không liên quan đến em, anh muốn thử thôi. Việc bố anh chưa làm được, biết đâu anh làm được? Thử rồi thất bại khác hẳn chưa từng thử. Anh có dự trù, không đến mức tổn thương gân cốt. Gần đây kinh doanh cũng ổn.”

Hề Việt dời tầm mắt sang chỗ khác.

Anh nói vậy, nhưng đêm khuya vẫn đứng lặng trong bếp.

“Anh lo phải về công ty điều người sang.”

Anh giải thích trong nhà hàng, người có tiếng nói nhất không phải quản lý mà là bếp trưởng. Vì nhà hàng mở cửa là để khách ăn, tay nghề đầu bếp là gốc rễ.

“Nhưng một khi lão Chu đã mở lời, tức là anh ấy ở lại thật sự không thoải mái. Anh ấy có thể tới giúp anh vượt qua nửa năm này, anh đã biết ơn lắm rồi. Nếu cố giữ anh ấy lại, anh ấy cũng sẽ không làm anh mất mặt, nhưng trong lòng lại khó xử. Thôi vậy. Để anh ấy về giúp Miêu Hiểu Huệ đi.”

Đó chính là Trì Tiêu. Dù có một vạn lý do để từ chối, trong thâm tâm anh vẫn luôn đặt cảm xúc của bạn bè lên trước. Đó là thứ nghĩa khí giang hồ chỉ thuộc về họ.

Đêm trăng sáng sao thưa, yên tĩnh lặng lẽ. Hiếm hoi lắm mới có một làn gió mát của đêm hè lùa qua khung cửa sổ. Hề Việt cũng muốn phong nhã giang hồ một phen, liền đi lấy bao thuốc và bật lửa mang tới.

Bếp không bật đèn, trong màn tối chỉ le lói hai chấm đỏ nơi đầu thuốc.

Hai người đứng trước cửa sổ, mỗi người tựa gió, rít thuốc, tận hưởng khoảnh khắc bình yên hiếm hoi.

Tay không cầm thuốc của Trì Tiêu khẽ vòng qua eo Hề Việt.

“Thật ra em cũng hiểu anh Chu lắm,” Hề Việt cố gắng an ủi, “Nếu là em, em cũng muốn quay về Hòa Thuận. Huống chi người có tuổi rồi, đâu còn cái khí thế như trước.”

Cô kể chuyện dì mình vài năm trước. Có người bạn rủ dì góp vốn nuôi trồng thủy sản, nhưng vì ngại vất vả, không muốn lao tâm lao lực nên dì từ chối. Ai ngờ sau đó người bạn ấy thật sự kiếm được một khoản rất khá, việc nuôi trồng ngày càng mở rộng.

“Dì em nói dì không đỏ mắt, cũng chẳng ghen tị. Không thể chỉ nhìn người ta hưởng phúc mà không thấy lúc họ chịu khổ. Dì bảo nếu trẻ hơn hai mươi tuổi, nhất định sẽ thử một lần. Nhưng bây giờ tâm thế khác rồi.”

Trì Tiêu nhìn về phía xa, nhả ra một vòng khói, gật đầu: “Bố anh cũng từng nói câu này.”

“Trì Tiêu.”

“Ừ?”

“Kể cho em nghe chuyện của bố mẹ anh đi. Anh còn chưa nói trước khi tới Vân Nam, bố anh làm gì mà?”

Vai Trì Tiêu khẽ trĩu xuống, như thể thở hết luồng khí đục trong lồng ngực, mắt vẫn nhìn ra ngoài cửa sổ.

“Trước kia bố anh làm ở đài truyền hình. Có lần cả nhóm tới Sở Hùng phỏng vấn, quay một chương trình về phong tục dân gian. Ở đó ông quen mẹ anh.”

Hề Việt lặng lẽ nghe, trong đầu liên hệ với chút kiến thức ít ỏi của mình.

Cô biết Sở Hùng là châu tự trị của người Di, nơi mỗi năm đều có lễ hội đuốc rộn ràng. Trang phục người Di chuộng màu đen, có sử thi sáng thế “Lặc Nga Đặc Y”, là dân tộc tôn thờ lửa, xem lửa là nguồn gốc của vạn vật, tin rằng lửa mang đến dũng khí, trí tuệ và sự sống.

“Hồi bố anh mới quen mẹ anh, mất mặt lắm.”

Chuyện là lúc đó dân làng đều truyền tai nhau rằng có một chàng trai từ đài truyền hình ngoài tỉnh tới. Tối đến anh ta thắp đèn thức khuya viết tài liệu, ai ngờ tựa bên bếp lửa ngủ gật một lúc, không cẩn thận làm cháy sạch bản thảo phỏng vấn và tư liệu, cuống quá đến mức suýt khóc.

“Mẹ anh sợ hôm sau bố anh bị lãnh đạo mắng, nên nửa đêm dẫn ông đi gõ cửa từng nhà, làm lại phỏng vấn.”

“Trời ơi,” Hề Việt thốt lên, “Thế là bố anh yêu mẹ anh luôn. Hợp lý quá. Nếu là em, em cũng yêu.”

Trì Tiêu cúi đầu cười.

Thật ra từ khi có ký ức, câu chuyện này anh đã nghe bố kể không dưới vài chục lần, lặp đi lặp lại đến mức gần như thành vè.

“Ý là quá trình họ yêu nhau sao?”

Trì Tiêu lắc đầu: “Không. Chủ yếu là kể sếp năm đó nóng tính thế nào. Ông thật sự sợ lắm, nếu không thì cũng chẳng đến mức để một cô gái trẻ giúp mình suốt nửa đêm.”

Nhưng cũng chính vì thế, tình yêu đã gieo mầm trong đêm tối, nảy chồi giữa núi non, nở hoa trong ngọn lửa.

“Bố anh nói, bóng lưng mẹ anh gõ cửa từng nhà đêm đó khiến ông mê mẩn không thôi.”

Hề Việt gật đầu.

Cô đại khái hiểu rồi.

Và cô cảm nhận được cánh tay đang ôm bên eo mình siết chặt thêm một chút.

Anh dụi tắt đầu thuốc, lấy điện thoại mở album ảnh cho cô xem.

Đó là tấm ảnh chụp lại bằng điện thoại từ một bức ảnh cũ. Ba mươi năm rồi, cảm giác thời đại rất rõ.

Hề Việt chú ý tới bố Trì Tiêu trước tiên. Ông cao ráo, da trắng, đôi mắt đào hoa, hơi ngẩng cằm mỉm cười. Không nghi ngờ gì, vào thời đó, hoàn toàn xứng với bốn chữ phong lưu tuấn tú. Còn mẹ Trì Tiêu thì không quá nổi bật. Bà mặc trang phục thường ngày truyền thống của phụ nữ người Di, áo ngắn cổ tròn màu đen, tóc búi gọn gàng không chút lơi lỏng, nơi cổ tay thon lộ ra chiếc vòng bạc.

Đó là bức ảnh chụp tập thể. Mẹ Trì Tiêu đứng ở góc, dáng người nhỏ nhắn, nhưng ánh mắt nhìn về ống kính lại rất đặc biệt.

Đúng vậy, Hề Việt nghiêng đầu suy nghĩ rất lâu, vẫn không tìm được từ ngữ thích hợp.

Đôi mắt đen sẫm, làn da còn in chút dấu vết của nắng gió, ánh nhìn không có ý cười, rất chăm chú, rất lạnh, rất tĩnh.

“Mẹ anh là người ngoài lạnh trong nóng à?”

Trì Tiêu khẽ cười, lắc đầu: “Không. Trong ngoài như một.”

“Nhưng bà lại sẵn sàng giúp bố anh.”

“Xong quay đầu lại bảo bố anh tránh xa bà ra.”

Hề Việt cười lớn, rồi chợt nhớ ra đêm đã khuya mà cửa sổ còn mở, vội khép chặt môi lại.

“Em cứ tưởng con gái người Di đều rất nồng nhiệt, như ngọn lửa vậy.” Hề Việt nói.

Trì Tiêu cúi đầu lướt điện thoại, lại bật cười.

Nồng nhiệt ư? Trong ký ức của anh, mẹ mình ít nói, nghiêm khắc, thế nào cũng chẳng dính dáng gì tới hai chữ sôi nổi, tươi sáng. Nhưng bố anh từng nói, ai bảo lửa chỉ có mỗi thuộc tính tỏa nhiệt?

Lửa còn là sự sinh sôi bất tận.

Dù chỉ là một đốm lửa nhỏ bé, cũng có sức sống vươn lên mãnh liệt.

Mẹ con là người phụ nữ giàu sức sống và kiên cường nhất. Bà có thể bình tĩnh gánh vác biết bao chuyện, khiến bố con đây cũng phải tự thấy thua kém.

Vừa mong manh, lại vừa bền bỉ.

Đó là một phẩm chất vô cùng đáng quý và mê người. Nói chung, cả đời này bố con đã bị đốm lửa ấy thiêu từ đầu tới chân. Dù có cháy thành khói bay, cũng vẫn phải quấn quanh mẹ con, không bao giờ rời xa được nữa.

……

Hề Việt bị những lời miêu tả đầy xúc động ấy làm cho rung động.

Cô ngẩng đầu lên, mới phát hiện Trì Tiêu đang nhìn mình.

Ánh mắt anh nặng trĩu, vượt qua cả một khoảng tối mênh mông, rơi xuống gương mặt cô.

“Gì vậy?” Hề Việt xoa xoa mặt, “Sao anh nhìn em kiểu đó, nổi da gà luôn.”

Trì Tiêu muốn nói: “Bây giờ anh cũng đã là một làn khói bay như thế rồi.”

Anh biết khói bay có hình dạng gì rồi.

Bố, mẹ, làn khói này của con… đang cố vươn lên chín tầng trời hái trăng.

Hai người có nhìn thấy không?

Có chúc phúc cho con chứ?

……

Dĩ nhiên Hề Việt không hề biết những suy nghĩ trong lòng anh. Cô buồn ngủ, ngáp một cái, giục Trì Tiêu về phòng ngủ.

“Được rồi, kể chuyện trước khi ngủ kết thúc. Đánh răng, đi ngủ.” Cô đẩy anh, “Hôm nay em nhắn tin với dì rồi. Kỳ nghỉ Quốc khánh chúng ta về Vân Nam. Em đi trekking trước, sau đó dì sẽ tới tìm chúng ta.”

Trì Tiêu trầm ngâm một lúc: “Đừng.”

“Vì sao?”

“Lần đầu gặp mặt, phải là anh đến. Không thể để dì lặn lội tới.”

Hề Việt vỗ vai anh: “Ô, anh còn lịch sự thế cơ à!”

“Dì em muốn đi Lệ Giang! Hồi trẻ dì có một giấc mơ Lệ Giang. Anh không thể tước quyền đi du lịch của người ta được!”

“Thế có ổn không? Có phải hơi không hay lắm không?”

“Có gì mà không hay? Đừng lề mề nữa. Có lòng thì mình đặt vé máy bay là xong.”

Trì Tiêu không nói thêm gì.

Hai người nằm xuống giường, kéo chăn lên.

“Ngủ ngon.”

Hề Việt chống tay nhích lại gần, hôn nhẹ lên má anh.

Trì Tiêu vẫn im lặng.

Hai mươi phút trôi qua.

Có lẽ vì câu chuyện trước khi ngủ quá sâu sắc, Hề Việt cũng không ngủ được. Cô lật người lại, thấy Trì Tiêu vẫn mở mắt nhìn trần nhà.

“…Anh sao vậy?”

“Không sao.”

“Anh đang nghĩ gì?”

“……”

Trì Tiêu im lặng một lúc, rồi đưa ra một câu trả lời khiến Hề Việt dở khóc dở cười:

“Lần đầu gặp người nhà em… anh hơi căng thẳng.”

Chưa kịp để cô bật cười, Trì Tiêu đã nhẹ nhàng vén chăn, ngồi ở mép giường cúi đầu chừng nửa phút, rồi đứng dậy cầm bao thuốc quay lại bếp.

“Anh đứng thêm một lát, em ngủ trước đi.”

Hề Việt nằm một mình một lúc rồi cũng dậy theo.

Nhìn điện thoại, đã gần một giờ sáng.

Trong bếp thoang thoảng mùi khói thuốc.

Nghe tiếng bước chân, Trì Tiêu không quay đầu, chỉ thấp giọng như tự hỏi: “Lỡ dì có chỗ nào không vừa ý anh, anh phải nghĩ trước xem nên trả lời thế nào.”

Hề Việt thầm nghĩ, nửa đêm anh đứng đây diễn tập à?

“Không có chuyện không vừa ý đâu.” Cô vỗ vai anh, “Lần trước cuộc gọi buổi sáng đó, hai người nói chuyện chẳng phải rất ổn sao?”

Là lần buổi sáng bị bắt quả tang.

Hề Việt nghe ra được, dì cô đối với chuyện cô có bạn trai đúng là sốc nhiều hơn vui, lập tức yêu cầu muốn nói chuyện với Trì Tiêu.

Hai người trò chuyện vài câu.

Qua điện thoại, thái độ cung kính của Trì Tiêu hoàn toàn trái ngược với phong cách ba hoa thường ngày, nghe đến mức Hề Việt cũng thấy lạ lẫm.

Sau đó dì còn xin lỗi, nói mình suy nghĩ chưa thấu đáo, yêu đương có gì to tát đâu mà bà lại căng thẳng đến vậy.

“Dì em rất căng thẳng,” Hề Việt nói, “Anh cũng rất căng thẳng.”

Trì Tiêu liếc cô: “Nói thừa.”

“Anh căng thẳng vì điều gì?”

“Vì thiếu tự tin.”

Trời ơi.

Thiếu tự tin!

Ba chữ ấy thốt ra từ miệng Trì Tiêu làm Hề Việt há hốc mồm.

Nhưng cô cũng biết anh không nói dối. Nghĩ bụng mà xem, lần đầu cô cùng Trì Tiêu đi gặp chú Mao, chẳng phải tay chân cũng không biết đặt đâu cho phải sao?

Bình thường thôi, rất bình thường. Căng thẳng là vì để tâm.

Phải nói rằng, mỗi lần Trì Tiêu để lộ một mặt mềm yếu trước cô, cô đều vô thức thẳng lưng hơn.

Là bản năng muốn bảo vệ, hay là trách nhiệm?

Không rõ lắm, chỉ biết rằng, cô cũng muốn có những lúc được đứng trước anh, thay anh chắn lại những điều ập tới, bất kể là gì.

Hề Việt cúi xuống, bắt đầu lục lọi trong tủ bếp.

“Ê, làm gì đấy?” Trì Tiêu ném bao thuốc cho cô.

Cô đón lấy, bấm bật lửa hai cái.

“Không phải cái này.”

“?” Trì Tiêu cũng cúi xuống giúp cô, bật đèn pin điện thoại, “Tìm gì thế?”

Hề Việt đã chạm tới rồi.

Ở góc để đồ lặt vặt.

Không nhớ là năm nào, lúc sinh nhật được tặng kèm theo bánh một hộp diêm dài, cũng chẳng biết có bị ẩm chưa.

Cô bảo Trì Tiêu tắt đèn pin.

Rồi—

Xẹt.

Một que diêm được quẹt lên.

Ngọn lửa cam đỏ nho nhỏ bừng sáng trong căn bếp tối.

“Đỡ lấy!”

Cô đưa que diêm đang cháy cho Trì Tiêu, rồi tự mình quẹt thêm một que nữa.

Ánh lửa hắt lên gương mặt họ.

“Đuốc. Đây là đuốc.” Cô nói, “Người Di có lễ hội đuốc. Đây là thứ em tìm được, đơn vị nhỏ nhất của đuốc.”

“Trì Tiêu, đuốc đang ở trong tay anh.”

“Vì thế, anh đừng sợ.”

……

Một khung cảnh rất lãng mạn.

Trì Tiêu nghĩ, đây có lẽ là ngọn lửa lay động nhất mà anh từng thấy.

Nhưng dù sao cũng là hộp diêm đã để mấy năm. Ngọn lửa nhỏ bé run rẩy, dường như sắp tắt.

“…Nếu đuốc tắt thì sao?”

Vừa dứt lời, ngọn lửa vụt tắt.

Căn bếp lại chìm vào bóng tối.

Hề Việt thấy rõ, chính Trì Tiêu đã thổi tắt “đuốc” của họ.

Cô cũng thấy ánh sáng lóe lên trong mắt anh.

Cô bị ánh sáng ấy mê hoặc.

Mùi gỗ cháy nhè nhẹ quẩn quanh trong không gian hẹp. Trì Tiêu khẽ cười, vòng tay ôm lấy gáy cô, hôn xuống môi cô.

Anh dùng hành động để trả lời câu hỏi của mình.

Đuốc tắt thì sao chứ.

Ngọn lửa luôn tồn tại giữa vòng xoay lạnh nóng của bốn mùa, giữa trời đất núi non, và cũng tồn tại trong lòng người.

Bùm.

Sự rực cháy ấy, tình yêu và sự sống không bao giờ dứt.

Em có nhìn thấy không?