Hạ Hòe Tự nhìn vào đôi mắt đỏ hoe của Lộ Ngân Đường rất lâu, biểu cảm bình tĩnh, không kinh ngạc hay xấu hổ khi bí mật bị phát hiện. Ngay sau giây đầu tiên Lộ Ngân Đường nói ra những lời này, Hạ Hòe Tự đã hiểu Lộ Ngân Đường biết một việc mà hắn cho rằng vĩnh viễn không một ai biết.

Qua một lúc lâu, không ai nói gì, chỉ im lặng nhìn đối phương, Lộ Ngân Đường cụp mắt, bóng phủ lên vùng da dưới hàng mi, độ cong mềm mại và xinh đẹp không khác gì tuổi mười bảy, chỉ là năm đó đôi mắt ấy chưa từng nhìn Hạ Hòe Tự chăm chú như vậy, bởi vậy Hạ Hòe Tự rất thích ngắm đôi mắt của Lộ Ngân Đường, giống như làm vậy có thể đền bù một chút tiếc nuối.

Hạ Hòe Tự khẽ cười, sờ lên đuôi mắt Lộ Ngân Đường, dịu dàng trả lời: “Bị em phát hiện rồi.”

“Ừ.” Lộ Ngân Đường nhắm mắt, cúi đầu lau nước mắt, “Anh không muốn em biết đúng không?”

“Không phải.” Hạ Hòe Tự đáp, “Chỉ là cảm thấy đó là chuyện rất lâu rồi, anh không làm được gì cho em hết, cũng không có gì đáng nhắc tới.”

“Anh có thể đừng lúc nào cũng nghĩ làm gì cho em được không?” Lộ Ngân Đường cau mày nhìn Hạ Hòe Tự, không vui vẻ mà rất đau lòng, “Hơn nữa nếu lúc đó anh làm gì cho em thật thì em cũng không biết ơn.”

Hạ Hòe Tự không phải không hiểu lời Lộ Ngân Đường, hắn đứng phía sau Lộ Ngân Đường ba năm, hiểu anh, biết khi nào anh cần gì, nhưng biết là một chuyện, trong lòng nghĩ gì lại là một chuyện khác.

Khi nhớ về quá khứ, không có ai là không hối hận, Hạ Hòe Tự không phải ngoại lệ. Không phải hắn không nghĩ trong lúc Lộ Ngân Đường rơi vào trạng thái tồi tệ nhất, nếu hắn duỗi tay về phía anh thì anh có thể tốt hơn chút nào không, có lẽ có, nhưng khả năng cao là tệ hơn. Hạ Hòe Tự mười bảy tuổi đã hiểu điều này, nhưng Hạ Hòe Tự hơn ba mươi tuổi nhớ lại vẫn sẽ hối hận mình không thử một lần.

Vậy nên khi gặp lại Lộ Ngân Đường, Hạ Hòe Tự không thể nói nặng một lời, đa phần là tình yêu, phần còn lại là bao dung, hắn không thể bảo vệ Lộ Ngân Đường mười tám tuổi nên mười mấy năm sau muốn đền bù. Nhưng Hạ Hòe Tự nên hiểu mối quan hệ giữa mình và Lộ Ngân Đường không cần đền bù, việc họ gặp lại nhau đã lấp đầy chỗ trống suốt mười mấy năm rồi.

Hạ Hòe Tự hiểu tình cảm của mình với Lộ Ngân Đường không phải bắt nguồn từ áy náy hay hối hận, sự bao dung ấy bắt nguồn từ một tình yêu kéo dài từ những năm tháng tuổi trẻ cho đến tận bây giờ.

Bầu không khí im lặng một lúc lâu, Lộ Ngân Đường nhẹ nhàng gãi bả vai Hạ Hòe Tự, nói nhỏ: “Thẻ nhớ đâu?”

“Ở chỗ anh, em muốn xem thì anh đưa cho.” Hạ Hòe Tự vuốt má Lộ Ngân Đường, ngón tay lướt từ hàm dưới xuống cổ, bóp nhẹ gáy anh, “Thật ra trong thẻ chỉ có video cuối cùng, anh nhớ nhầm, không lưu vào thẻ mà lưu vào máy, chỉ là anh không biết, lấy thẻ nhớ về mới phát hiện ra, lúc ấy đã bỏ vào thùng của em rồi.”

“Vì sao muốn đưa em một chiếc máy trống không?” 

“Bởi vì đời người có rất nhiều giai đoạn, kết thúc là trôi qua, anh không muốn nếu một ngày em phát hiện sẽ mắc kẹt trong ký ức hồi cấp ba.” Hạ Hòe Tự tạm dừng, mỉm cười tự giễu, “Nhưng anh… thật sự không nỡ.”

“Anh biết em muốn hỏi tại sao không nói với em, không phải vì xấu hổ, đó đều là khoảnh khắc anh thích em, anh không có gì phải xấu hổ, chỉ là anh cảm thấy không cần phải nói cho em biết, tuổi mười bảy mà em ghét đã kết thúc từ lâu, nhưng chúng ta mới bắt đầu, không cần vì anh mà nhớ lại quá khứ, hiện tại anh ở đây, em đừng thấy tiếc nuối.”

Nói xong, yết hầu Hạ Hòe Tự khẽ nhúc nhích, giọng trầm hơn: “Hơn nữa lúc ấy trạng thái của em không tốt, anh không giúp được gì cho em, anh vẫn luôn thấy áy náy.”

“Anh từng giúp em, em biết.”

Lộ Ngân Đường ôm chặt Hạ Hòe Tự, đầu óc anh thật sự hỗn loạn, lần đầu tiên nhớ về hồi cấp ba lại cảm thấy chờ mong, chờ mong có thể tìm thấy bóng dáng, biểu cảm hay ánh mắt nào đó của Hạ Hòe Tự hướng về anh một cách chuẩn xác.

“Lúc em mới chuyển lớp, Đoàn Minh Du là người đầu tiên bắt chuyện với em, là anh bảo cậu ấy, em biết.”

Hạ Hòe Tự ngẩn ra, à một tiếng, “Sao em biết?”

“Bởi vì em không có bạn cùng bàn, bàn bên cạnh trống, nếu Đoàn Minh Du muốn xuống dưới thì cứ thế ngồi là được, sao phải đổi với em, hơn nữa còn đổi đến chỗ ngồi phía trước anh.” Lộ Ngân Đường cắn môi không nhịn được bật cười, “Thật ra lúc ấy em không phát hiện, hôm qua cả đêm không ngủ, em vẫn luôn nghĩ về chuyện trước kia nên chợt nhớ ra.”

Hạ Hòe Tự cười theo, sau đó ôm chặt anh, thở dài: “Anh lớn thế này rồi, thảo luận những việc này xấu hổ quá.”

“Không phải anh nói anh không xấu hổ à?” Lộ Ngân Đường vuốt tóc hắn, “Sau này em sẽ thường xuyên nhắc lại, anh xấu hổ vẫn cứ nhắc, em không nhịn được, nhớ ra cái gì sẽ hỏi anh.”

Hạ Hòe Tự hôn lên cổ anh: “Ừ, em thoải mái hỏi.”

“Ừm.” Lộ Ngân Đường gật đầu, bỗng nhiên nói, “Em yêu anh.”

“Anh biết.” Hạ Hòe Tự gật đầu, mỉm cười.

“Đừng chia tay với em, sau này hai chúng ta cãi nhau, em đuổi anh đi thì cũng đừng đi, nhưng em sẽ không bao giờ khiến anh đau lòng.”

Hạ Hòe Tự đồng ý: “Ừ, sau này anh sẽ không nghe theo em nữa.”

Lộ Ngân Đường cười, sau đó cúi đầu, hai người trao nhau nụ hôn tràn ngập nỗi nhớ.

Hai người trò chuyện thêm một lát rồi cùng nhau rửa mặt, trời đã khuya, Lộ Ngân Đường chân trần ra khỏi phòng tắm tìm nước uống, xem đồng hồ, hơn mười một giờ, vừa đánh răng xong anh lại cảm thấy hơi đói, nhân lúc Hạ Hòe Tự chưa ra định ăn nốt nửa bát mì còn dư, còn chưa đưa được vào miệng thì đã bị Hạ Hòe Tự nghe thấy tiếng mở nắp, cầm bàn chải ngó ra cửa phòng tắm.

“Lạnh, không được ăn.”

“Em đói.” Lộ Ngân Đường nói thầm, không quay đầu, đậy nắp lại, mở chai nước uống một ngụm, “Thế cũng nghe thấy.”

“Gọi cơm đi, em xem muốn ăn gì.” Hạ Hòe Tự thấy anh bỏ xuống mới quay về.

Lộ Ngân Đường ừ một tiếng, nhưng không gọi, lát sau Hạ Hòe Tự đi ra , hỏi: “Không gọi à?”

“Muộn rồi, ăn không thoải mái.” Lộ Ngân Đường dựa vào sô pha nhìn hắn, “Cũng không đói lắm.”

Hạ Hòe Tự vuốt tóc ngược ra sau cho anh: “Anh xuống bếp của khách sạn nấu cho em bát mì nhé.”

“Không cần.” Lộ Ngân Đường vội kéo hắn lại, “Em không đói thật, muốn ở bên anh thôi, đừng đi đâu hết.”

Hạ Hòe Tự ngồi bên cạnh, chuyển từ ôm phía trước sang ôm anh từ sau lưng, hai người không ai nói gì, im lặng ôm nhau một lát, Lộ Ngân Đường nhéo tay Hạ Hòe Tự.

“Em buồn ngủ không?” Hạ Hòe Tự cất tiếng.

“Không, em muốn nhìn anh.” Lộ Ngân Đường nhích gần vào lòng Hạ Hòe Tự, cắn môi do dự một lát mới hỏi, “Anh có thể nói anh thích em ở điểm gì không, em muốn nghe.”

Rất ngại ngùng, nhưng thật sự muốn nghe, làm như vô tình hỏi rồi bất động nhìn về phía trước, Hạ Hòe Tự cúi đầu đặt cằm lên vai anh, nghiêng đầu hôn lên cổ, ngẫm nghĩ rồi mới nói.

“Lần đầu tiên gặp mặt, cảm thấy em tốt bụng, rất hấp dẫn ánh nhìn của người khác, sau đó hai năm anh vẫn cảm thấy như thế.”

Giọng Hạ Hòe Tự rất trầm, vẫn dịu dàng như ngày thường: “Em là người xứng đáng được yêu thích, càng hiểu về em sẽ càng cảm thấy em cuốn hút. Vậy nên em hỏi anh nếu quen biết em từ hồi cấp ba thì có thích em không, anh nói có không phải dỗ dành em, đúng là lúc đó anh đã rất thích em, dù năm lớp mười, mười một hay mười hai.”

Kể cả khi em không thích bản thân, anh đã cực kỳ thích em.

Hai mắt Lộ Ngân Đường từ từ nóng lên, không dám nhìn Hạ Hòe Tự, sợ mình không khống chế được lại rơi nước mắt, “Anh có khó chịu không, em… lần nào em cũng không thấy anh.”

“Anh không cần em thấy, anh chỉ cần em sống tốt.” Hạ Hòe Tự nhẹ nhàng vỗ lên bụng anh, hôn lên tai anh, “Mỗi lần họp lớp, anh nghe các bạn kể về em sẽ thấy an tâm, mấy năm nay không gặp, anh luôn lo lắng em sống không tốt, nhưng lại không dám hỏi, sợ em sống không tốt thật, anh lại không giúp được gì.”

Lộ Ngân Đường quay người, đối mặt với Hạ Hòe Tự, anh muốn nhìn hắn, muốn gần hắn hơn, muốn hắn chạm vào mình.

“Em sống không tốt, anh đến, em mới trở nên tốt hơn.” Lộ Ngân Đường vừa nói vừa đặt nụ hôn lên môi Hạ Hòe Tự, “Hạ Hòe Tự, anh là thật đúng không?”

“Ừ.”

Hạ Hòe Tự thơm lên má anh, cúi đầu hôn anh, nụ hôn sâu để Lộ Ngân Đường biết tất cả không phải giả.

“Đừng đau buồn vì quá khứ.” Hạ Hòe Tự thì thầm, “Nếu không gặp mặt vào mùa đông đó, anh cũng sẽ đi tìm em.”

Lộ Ngân Đường sửng sốt: “Anh tìm em kiểu gì?”

“Không biết, còn chưa nghĩ xong thì em đã xuất hiện.” Hạ Hòe Tự cười, “Sau buổi họp lớp trước, Đoàn Minh Du bảo em sinh bệnh, lâu rồi anh không nghe được tin tức về em, tưởng rằng mình đã quên, nhưng nghe vậy trong lòng vẫn khó chịu, nhớ về em mấy ngày liền.”

“Anh nghĩ cùng lắm thì trước khi đến buổi họp lớp tiếp theo, anh sẽ tìm em, sau đó theo đuổi em.”

Lời nói rõ ràng từng câu từng chữ nhưng giọng lại trầm thấp, nghe ra hơi ngượng ngùng, Lộ Ngân Đường lại không cảm thấy ngại, anh cảm thấy yết hầu nóng ran, lan xuống ngực, tê rần, căng tức, sau đó mới nhận ra mình lại khóc.

“Nếu em không để ý đến anh thì sao?” Lộ Ngân Đường hỏi.

“Anh sẽ nghĩ cách.” Hạ Hòe Tự trả lời, “Ai ngờ còn chưa nghĩ xong đã gặp được em, Lộ Ngân Đường, số anh rất may mắn.”

Lộ Ngân Đường không đáp lời, lại cúi đầu hôn, cọ hết nước mắt lên mặt Hạ Hòe Tự, thoạt nhìn như là Hạ Hòe Tự cũng khóc, một lúc lâu sau, cả hai thở hổn hển mới tách nhau ra, Lộ Ngân Đường chạm lung tung lên môi Hạ Hòe Tự mấy cái nữa mới dừng lại, bình tĩnh một lát mới chậm rãi hỏi: “Trước kia anh từng nói mình chưa yêu bao giờ.”

Hạ Hòe Tự nắm tay Lộ Ngân Đường đặt lên môi hôn: “Đúng vậy.”

“Vậy anh là bởi…” Lộ Ngân Đường tạm dừng, hơi xấu hổ, do dự một lát lại dựa vào người Hạ Hòe Tự, “Em không hỏi nữa.”

“Đúng vậy.” Hạ Hòe Tự trả lời dứt khoát, hắn biết anh muốn hỏi gì.

Lộ Ngân Đường nghe không hiểu: “Đúng vậy cái gì, em có hỏi đâu.”

Hạ Hòe Tự nhéo tai anh, từ từ nhả chữ: “Từ khi tốt nghiệp cấp ba, anh đã chuẩn bị tinh thần cả đời này không gặp lại em, nhưng trong lòng nghĩ là một chuyện, làm được hay không là chuyện khác.”

“Anh đã nghĩ như vậy, họp lớp mỗi năm anh đều tham gia, không lần nào gặp được em, sau đấy mấy năm dù biết em không tham gia, nhưng anh vẫn cố chấp nhìn về phía cánh cửa kia, nhìn đến khi kết thúc, nội tâm vẫn cảm thấy cô đơn.”

“Thật ra về sau anh không thể phân định rõ tình cảm với em là gì, chỉ là vẫn luôn thích em, thời gian dài không thể buông bỏ mà thôi. Mấy năm nay, anh cảm thấy có khi gặp lại em thì anh mới hiểu rõ, nên anh không có cách nào để người khác vào mắt, anh không nhìn được ai nữa hết.”

Lộ Ngân Đường ngẩng đầu nhìn hắn, hai mắt ửng đỏ, Hạ Hòe Tự sờ đuôi mắt anh, bàn tay ấm nóng áp lên má: “Gặp em ở thang máy vào mùa đông đó, em biết anh nghĩ gì không?”

“Anh rất thích em, nhưng chỉ là thích em trong lòng như một thói quen, anh luôn cho rằng bản thân không làm được gì nhiều, nhưng trước khi anh chuẩn bị phải làm nhiều thứ hơn thì em đã xuất hiện.”

“Ngày đó gặp lại em, anh cảm thấy đời này anh đang chờ lần thứ hai đó.”

Lần thứ hai Lộ Ngân Đường đứng trước mặt Hạ Hòe Tự, dáng vẻ không khác gì hồi cấp ba, giống thứ tình cảm gần hai mươi năm tưởng như đang dần phai nhạt của Hạ Hòe Tự, hắn tự cho là không nhớ rõ nhưng thật ra chưa từng thay đổi, chỉ là hắn đang chờ khoảnh khắc này, chờ cơ hội bộc lộ tâm ý để Lộ Ngân Đường cũng như chính bản thân Hạ Hòe Tự thấy.

Đây là một chuyện đòi hỏi sự dũng cảm, nhưng trong mối tình đơn phương, thứ gì cũng có chỉ không có dũng cảm.

Hạ Hòe Tự lấy chiếc ví Lộ Ngân Đường tặng ra, hắn vẫn luôn mang theo mình, bên trong có một ít tiền mặt, mấy ngăn trong suốt bên ngoài đựng giấy tờ, Hạ Hòe Tự lấy hết chúng ra, còn lại một chiếc thẻ nhớ.

“Em mang theo đúng không?” Hạ Hòe Tự ngồi xuống giường, hỏi chiếc máy quay kia, “Xem suốt dọc đường à?”

Lộ Ngân Đường nhận thẻ nhớ, cụp mắt không thấy rõ cảm xúc, “Ừm, mang theo, xem được nửa đường thì ngủ mất.”

Hạ Hòe Tự lấy máy quay trong túi của Lộ Ngân Đường, không mở ra, ngồi cạnh anh nhìn một lát.

Đây là quà ba tặng Hạ Hòe Tự nhân dịp đỗ cấp ba, thật ra hắn không thích chơi mấy thứ này nên không hay dùng, hôm khai giảng mẹ bảo mang đi quay video để giữ kỷ niệm.

“Ba mẹ anh đều là người hướng ngoại, anh không giống họ, không thích mấy thứ này.”

Hạ Hòe Tự vừa nói vừa cắm thẻ nhớ vào máy, sau đó mở màn hình, màn hình sáng, trong album có sáu video, ba năm cấp ba, sáu học kỳ, mỗi học kỳ một cái.

“Khai giảng lớp mười, chắc em còn nhớ, đối diện trường có một siêu thị, trước cửa trồng cây hoa hòe, cuối tháng tám, gần như chẳng còn bông hoa nào.”

Lộ Ngân Đường nghe Hạ Hòe Tự nói chuyện, lấy lại máy quay trong tay hắn, mở video cuối cùng anh chưa xem.

“Có một cô bé chừng bốn đến năm tuổi ngồi dưới gốc gây với bà, cô bé mè nheo muốn mấy bông hoa kia, bà lão làm sao hái được, cô bé cứng đầu kiên quyết đòi bằng được, đúng lúc anh ra khỏi siêu thị nghe thấy, định lại gần hái giúp mấy bông.”

Video nhòe hai giây trước khi hình ảnh trở nên rõ ràng, Lộ Ngân Đường nhích về phía Hạ Hòe Tự, hai người cùng nhau xem màn hình, mười hai giây ngắn ngủn, khung cảnh là trường học sau khi thi đại học, Lộ Ngân Đường ngồi trước bàn thu dọn đồ đạc, phòng học ầm ĩ, tất cả mọi người đang bịn rịn chia tay, chỉ có Lộ Ngân Đường im lặng ném mấy quyển sách cuối cùng vào thùng rồi đóng lại, sau đó tiếp tục ngồi đó không nhúc nhích, cụp mắt không biết nghĩ ngợi điều gì, dáng vẻ giống hệt hiện tại.

“Sau đó em bỗng nhiên vụt qua từ phía sau, nhảy lên hái mấy bông hoa hòe kia, em còn nhớ không, em chia hoa thành hai nửa, một phần đưa cho cô bé, phần còn lại đưa cho bà lão.”