Bác sĩ là một nghề đòi hỏi sự tập trung cao độ, mỗi bệnh nhân đều được khám kỹ lưỡng, có người từ xa đến, có người dành dụm tiền bao ngày tháng để khám bệnh, không thể xảy ra sai sót. Hạ Hòe Tự làm việc mười mấy năm, không dám nói không phạm sai lầm, hồi trẻ mới tốt nghiệp hai năm đầu không phải không có lỗi, nhưng hắn chưa bao giờ để bất cứ chuyện gì làm chậm trễ công việc hay ảnh hưởng đến khả năng phán đoán của mình.

Hiện tại cũng không. Hắn thực hiện hơn chục ca mổ mỗi ngày, ca nào cũng hoàn thiện, bên ngoài các bác sĩ kiến tập ngồi kín chỗ, Hạ Hòe Tự không phân tâm, nên làm gì thì làm, xong việc ra khỏi phòng phẫu thuật thay quần áo, chuẩn bị tan làm.

Bên ngoài phòng mổ có bộ trưởng Từ và mấy người bạn của Từ Thanh Dã đứng chờ, Hạ Hòe Tự đi ra thuận miệng nói với Từ Thanh Dã mấy câu, thuốc tê còn chưa hết tác dụng, Từ Thanh Dã không cảm thấy đau, vẫn có tinh thần, hỏi hắn bao giờ về Bắc Kinh, muốn mời hắn một bữa.

Một người trẻ tuổi rất lịch sự, ấn tượng của Hạ Hòe Tự về người này không tệ lắm.

“Trong tuần này, có lẽ không có thời gian cùng nhau ăn cơm, tôi quá bận, xin nhận tấm lòng của cậu.” Hạ Hòe Tự tháo khẩu trang, vỗ vai Từ Thanh Dã.

Sau khi dặn dò vài điều cần chú ý, Hạ Hòe Tự quay về văn phòng, hoàn thiện bệnh án xong thì trời đã tối, một ngày làm việc kết thúc, hắn đã đi công tác được một tuần, kỳ nghỉ lễ Quốc Khánh cũng chấm dứt.

Hôm qua Lộ Ngân Đường về trường đi làm, nói với hắn một tiếng, sau đó hai người không trò chuyện gì thêm. Hạ Hòe Tự quá bận không có thời gian xem điện thoại, học sinh của Lộ Ngân Đường bước vào học kỳ mới, cảm giác mới mẻ qua đi, hiện tại không bận lắm, nhưng không nói gì mấy với Hạ Hòe Tự, chỉ là Hạ Hòe Tự nhắn tin đều trả lời, không chiến tranh lạnh nữa.

Trở về khách sạn, tắm táp xong, Hạ Hòe Tự gọi cho Lộ Ngân Đường, giờ này chắc hẳn anh vẫn ở trường. Anh nhận máy rất nhanh, lúc đầu không nói gì, Hạ Hòe Tự nghe thấy tiếng đóng cửa, chắc là ra khỏi văn phòng, sau đó mới có tiếng.

“Em mới tan làm.” Lộ Ngân Đường nói nhỏ.

Bên kia có tiếng gió, dạo này thời tiết Bắc Kinh không tốt, mưa mấy ngày liền, không biết bao giờ tạnh.

“Ừ, anh cũng vừa về.” Hạ Hòe Tự ngồi xuống sô pha, uống ngụm nước, “Hôm nay rất bận.”

Lộ Ngân Đường ừ một tiếng, “Anh mệt lắm đúng không, nghỉ ngơi sớm một chút, còn một tuần thôi.”

“Tàm tạm, cuối tuần sau anh về.” Giọng Hạ Hòe Tự hơi khàn, hắn nhẹ nhàng day thái dương, hỏi anh, “Thầy Lộ đến đón anh không?”

Lộ Ngân Đường không do dự mà đáp ngay, “Đón, lúc đó anh gửi số tàu cho em.”

“Ừ.” Hạ Hòe Tự cười, “Dạo này em thế nào, tốt hơn không?”

“Khá hơn nhiều.” Lộ Ngân Đường tạm dừng, “Đừng lo lắng cho em, em không sao.”

Hạ Hòe Tự đáp một tiếng, lướt qua chủ đề này, hai người nói mấy câu về trường học của Lộ Ngân Đường, anh muốn qua lớp mình xem thế nào rồi cúp máy. Lộ Ngân Đường bước nhanh về phía lớp học, nhìn học sinh thu dọn đồ đạc rồi quay về kí túc xá, trực nhật quét dọn với, trường học có quy định về thời gian tan học, cả quá trình đều vội vàng, không đến mười phút, lớp học đã không còn ai.

Lộ Ngân Đường tắt đèn, quay về văn phòng quẹt thẻ chấm công, lấy chìa khóa xe đạp điện về nhà.

Từng ngày trôi qua, tuy Hạ Hòe Tự chưa về nhưng mọi thứ gần như đã quay về quỹ đạo vốn có, chỉ có Lộ Ngân Đường là chưa.

Dạo này anh vẫn không về nhà Hạ Hòe Tự, Hạ Hòe Tự cũng không đề cập đến vấn đề này, hai người đều hiểu rõ nhưng giả vờ hồ đồ, đều ngậm miệng không nói. Lộ Ngân Đường biết Hạ Hòe Tự không đề cập chỉ là đang đợi mình đi công tác về, có thời gian tán gẫu với anh. Hạ Hòe Tự không thể nào giả vờ như mâu thuẫn lần này chưa xảy ra, giả vờ đè nó xuống, chờ đợi lần bùng nổ kế tiếp, hắn nhất định sẽ giải quyết đến cùng.

Cứ tưởng tượng đến Hạ Hòe Tự trở về muốn tìm anh trò chuyện là Lộ Ngân Đường lại hoảng loạn, lo âu vô cùng. Anh cũng không biết mình lo âu điều gì, cũng có thể là sợ hãi, sợ hai người đàm phán thất bại, sợ nhất vẫn là đến lúc đó mình lại không nhịn được mà lùi một bước, sau đó Hạ Hòe Tự buông tay.

Chuyện gì đều có giới hạn, quan hệ thân mật đến đâu cũng không thể quá phận, nhưng Lộ Ngân Đường cảm thấy mình ngày càng quá đáng, anh không biết Hạ Hòe Tự có thể nhẫn nhịn đến mức nào, cũng không biết bao giờ mình mới có thể khôi phục bình thường.

Về nhà thì đã khuya, Lộ Ngân Đường không ăn cơm, tắm xong thì nằm xuống, chắc chắn không ngủ được. Anh nhìn trần nhà thức trắng đêm, không uống thuốc, như thể tra tấn chính mình. Anh suy nghĩ cả đêm, đến rạng sáng, anh lấy điện thoại, do dự mấy ngày cuối cùng quyết định gọi điện thoại.

Khoa tâm lý bệnh viện số 3 cùng tầng với khoa nội tiêu hóa, lên cầu thang mỗi khoa một bên, khoa tâm lý trông có vẻ quạnh quẽ hơn khoa nội tiêu hóa nhưng bệnh nhân lấy số vẫn rất đông.

Hôm nay là ngày đầu tiên Kiều Tâm Viễn đi làm lại sau khi bị thương, cậu đến rất sớm, điều dưỡng tiếp đón mới đến, thấy cậu thì kinh ngạc: “Bác sĩ Kiều tới sớm vậy, vết thương thế nào rồi?”

“Ổn rồi.” Kiều Tâm Viễn mỉm cười, cài nút áo blouse rồi tiến vào phòng khám.

Khoa tâm lý và tư vấn tâm lý tách biệt, Kiều Tâm Viễn là bác sĩ chẩn đoán và điều trị, phòng khám tư vấn tâm lý nằm đối diện trên cùng hành lang, tám giờ bắt đầu gọi tên. Kiều Tâm Viễn gõ cửa phòng, bác sĩ bên trong vừa đến, thấy cậu thì cười.

“Hôm nay anh không có đồ ăn vặt đâu, em lật tung lên cũng không có.”

“Em không tìm đồ ăn vặt.” Kiều Tâm Viễn bật cười, đặt một cốc cà phê lên bàn, “Trưởng khoa Lâm, lát nữa bạn em đến xin tư vấn tâm lý, mong anh để tâm hơn một chút, trường hợp của anh ấy hơi đặc biệt.”

Trưởng khoa Lâm mở cà phê uống một ngụm, không khách sáo: “Được, có gì đâu, em cứ dẫn người đến đây.”

Kiều Tâm Viễn cảm ơn rồi quay về phòng khám của mình, điều dưỡng gọi số, sau ba bệnh nhân, đến bệnh nhân thứ tư mới là Lộ Ngân Đường, anh mang trà sữa cho cậu, Kiều Tâm Viễn nhận lấy đổ vào bình giữ nhiệt, tháo khẩu trang uống một ngụm, nghiêm túc nhìn thầy của mình.

“Đừng nghẹn.” Lộ Ngân Đường ngồi đối diện mỉm cười.

Kiều Tâm Viễn nuốt trân châu, đeo khẩu trang, nhìn Lộ Ngân Đường: “Em có rất nhiều vấn đề muốn hỏi nhưng không hỏi được.”

Lộ Ngân Đường ngả ra phía sau, thở dài: “Hỏi đi, em là bác sĩ, trước mặt không phải thầy của em.”

Kiều Tâm Viễn kiểm tra bệnh án trên máy tính, năm năm trước Lộ Ngân Đường mới đến bệnh viện số 3, trước đó đều khám ở bệnh viện tư, số lần anh đến kiểm tra rất ít, cũng không định kỳ, không lần nào xin tư vấn, chỉ lấy thuốc rồi về.

“Dạo này thầy thấy thế nào?” Kiều Tâm Viễn nhìn màn hình, không cho bản thân nhìn Lộ Ngân Đường vì sợ phân tâm, hỏi khám theo lệ thường, đánh chữ trên máy tính, “Cảm xúc tiêu cực nghiêm trọng hơn sao?”

“Không, dạo này tương đối lo âu.” Lộ Ngân Đường trả lời theo đúng sự thật.

“Xảy ra chuyện gì ạ, hay là không có nguyên nhân?”

“Ừm.” Lộ Ngân Đường do dự, “Dạo này chuyện tình cảm gặp chút vấn đề, chưa giải quyết được, nên rất lo âu.”

Kiều Tâm Viễn vẫn không nhịn được, quay đầu nhìn Lộ Ngân Đường, nhíu mày, “Chẳng phải anh ấy đi công tác ạ?”

Lộ Ngân Đường gật đầu: “Đúng vậy, xảy ra mâu trước khi đi công tác.”

Kiều Tâm Viễn nhíu mày chặt hơn: “Anh ấy…”

“Không phải vấn đề của anh ấy.” Lộ Ngân Đường biết Kiều Tâm Viễn muốn nói gì, ngắt lời ngay.

Kiều Tâm Viễn là học sinh của Lộ Ngân Đường, cậu chưa từng thấy Lộ Ngân Đường yếu thế nên hơi khó tiếp thu, hồi lâu không nói gì thêm, kiểm tra các chỉ số xong, Kiều Tâm Viễn kê đơn rồi dẫn Lộ Ngân Đường sang phòng khám đối diện, trong quá trình tư vấn tâm lý không thể có người thứ ba, Kiều Tâm Viễn đưa anh vào rồi ra khỏi phòng.

Thời gian tư vấn kéo dài rất lâu, Kiều Tâm Viễn tan làm ngồi chờ ở hành lang mười phút, Lộ Ngân Đường mới ra, thấy Kiều Tâm Viễn thì không bất ngờ, tiến lại gần xoa đầu cậu: “Đi thôi, thầy mời em ăn cơm.”

Sắc mặt Lộ Ngân Đường hơi tái, nhưng không đến mức khó coi, Kiều Tâm Viễn cùng anh xuống tầng, do dự suốt dọc đường nhưng không hỏi gì hết, lúc anh đưa cậu về bệnh viện chuẩn bị rời đi, cậu mới hỏi một câu.

“Hai người sẽ chia tay ạ?” Kiều Tâm Viễn cẩn thận hỏi với dáng vẻ đáng thương, “Hai người rất xứng đôi, em không muốn hai người chia tay.”

Một người anh thân thiết không khác gì anh trai, người còn lại là thầy giáo của mình, hai người đều rất tốt, không có ai hợp với đối phương hơn chính họ.

Lộ Ngân Đường nhìn dáng vẻ nghiêm túc của Kiều Tâm Viễn thì bật cười, giơ tay véo má cậu: “Thầy chủ động đến nơi này tìm em chứng tỏ thầy không muốn chia tay.”

Bởi vì không muốn chia tay Hạ Hòe Tự, không muốn Hạ Hòe Tự đau lòng vì mình nên anh mới không lảng tránh nữa, thay vào đó là muốn giải quyết vấn đề của mình, cũng như giải quyết vấn đề tồn tại giữa anh và Hạ Hòe Tự.

“Đừng nói với anh ấy, biết chưa?” Lộ Ngân Đường nhìn Kiều Tâm Viễn.

“Em biết rồi.” Kiều Tâm Viễn gật đầu, đóng cửa xe rời đi.

Lộ Ngân Đường đỗ xe ở ven đường, ngồi ngơ ngác một lát, vốn định kết thúc rồi buổi chiều về nhà, hôm qua mẹ gọi hỏi Hạ Hòe Tự về chưa, bảo hai đứa về ăn cơm, Lộ Ngân Đường lừa gạt cho qua, hiện tại xem ra cũng không về được, rất mệt, sự mệt mỏi không ngừng toát ra từ tận đáy lòng.

Thật ra sáng nay không nói gì mấy, chuyện hồi cấp ba thật sự không nói nên lời, không kể chi tiết với trưởng khoa Lâm, chỉ hàm hồ nói có sự việc như vậy, trưởng khoa Lâm không bắt anh phải nói, nhưng lời của bác sĩ vẫn khiến Lộ Ngân Đường suy nghĩ.

“Thật ra chính cậu hiểu rõ vấn đề thật sự bắt nguồn từ mình, chỉ là bạn trai cho cậu sự can đảm để đối mặt với nó, sự can đảm này rất đáng khen, nhưng nó chưa được dùng đúng chỗ.”

Trưởng khoa Lâm không giải thích dùng đúng chỗ là sao, chỗ nào nên dùng, bởi vì biết Lộ Ngân Đường sẽ hiểu.

Lộ Ngân Đường là một người thông minh, phần lớn sự việc anh đều mặc kệ bởi anh không muốn để ý, không để ý sức khỏe của mình, không để ý trạng thái tâm lý, không để ý cái nhìn của người khác, nhưng anh để ý ba mẹ, đồng thời để ý tình yêu và sự hy sinh của Hạ Hòe Tự.

Anh hiểu rõ vấn đề nằm ở mình, tình yêu của ba mẹ khiến anh che giấu bệnh tình, mà Hạ Hòe Tự muốn anh đối mặt với chính mình để giải quyết vấn đề.

Lộ Ngân Đường cứ nói không muốn Hạ Hòe Tự hy sinh vì mình nhưng anh không làm được, đáng ra anh nên suy nghĩ cẩn thận từ lâu, trong chuyện tình cảm làm gì có ai hy sinh vì ai, bọn họ muốn thay đổi, muốn nỗ lực hết mình để duy trì, cả hai đều muốn gìn giữ mối tình này.

Bởi vì quá quý giá.

Mặt trời ngả về tây, ánh nắng chiếu vào kính chắn gió, Lộ Ngân Đường mặt không cảm xúc kéo tấm che nắng xuống, nheo mắt nhìn mặt trời to lớn bên ngoài, ánh nắng chói chang như tia sáng mãnh liệt cuối cùng của mùa thu.

Mùa thu đang qua đi, chớp mắt là một mùa đông nữa lại sang.