Dự án “Khu phố cổ đang biến mất” giai đoạn chuẩn bị tiền kỳ tỉ mỉ bao nhiêu thì lúc kết thúc hậu kỳ lại qua loa chóng vánh bấy nhiêu.

Ngày hôm sau, studio chính thức đưa ra thông báo, đội ngũ làm phim bị giải tán ngay tại chỗ, nhưng sự việc lại chẳng hề dấy lên cuộc bàn tán sôi nổi nào. Hóa ra không ít người đã sớm nhận thấy gió đổi chiều, chỉ chực chờ nhận xong gói trợ cấp bồi thường thôi việc là vui vẻ cuốn gói ra đi. Cũng có những người, ví dụ như Lận Táp, vẫn vững vàng đứng giữa tâm bão, kiên định tin rằng rủi ro luôn đi liền với cơ hội.　　‎

Sự việc này lại càng làm nổi bật lên việc Hứa Nhan giống hệt như một kẻ ngốc sống trong thế giới cổ tích, trong lòng chỉ đau đáu nhớ thương cái lý tưởng chẳng đáng một xu. Nay đại cục đã định, cô bắt chuyến bay sớm về Dương Thành để làm xong thủ tục nghỉ việc, sau đó lại tất tả bắt chuyến tàu cao tốc đi Hồng Kông mà không kịp nghỉ ngơi phút nào.

Cô nhận lời đề nghị của Trần Gia Vịnh, vốn dĩ chẳng có tâm trí đâu mà tạo sự bất ngờ. Chỉ là ngay lúc này đây, cô vô cùng cần một Chu Tự Dương bằng xương bằng thịt đứng ngay trước mặt, ôm chặt lấy cô, vừa đung đưa như con lật đật vừa khẽ khàng hát ru và nói vài lời sưởi ấm cõi lòng.

“Nghỉ thật luôn sao? Em mà đi, chị thành tướng không quân mất…” Lận Táp chưa từng thấy khía cạnh mạnh mẽ, dứt khoát này của cấp dưới, bèn hết nước hết cái khuyên nhủ níu giữ: “Chị biết em không cam tâm, nhưng đừng có hành động bốc đồng theo cảm tính như vậy chứ. Em định về kế thừa gia nghiệp thật đó hả? Bây giờ hối hận vẫn còn kịp.”

“Chị ơi, em thực sự không hề giận dỗi chị.”

Hứa Nhan đã quyết tâm dứt áo ra đi. Bao năm qua, mỗi khi bước đến ngã rẽ, đèn tín hiệu luôn sáng lên đúng lúc. Thuật toán dẫn đường hoàn toàn phớt lờ suy nghĩ thực sự của cô, gói gọn một cách chuẩn xác thứ gọi là thành công theo định nghĩa của thế tục. Còn tiếng đếm ngược khi đèn xanh cho phép đi qua lại càng vô cớ tạo ra sự lo âu áp lực.

Lần này, nhìn những ngả đường rộng mở muôn hướng, cô lại muốn dừng chân nghỉ ngơi một chút, để trò chuyện đàng hoàng với chính bản thân mình.

Tính đi tính lại cũng bước chân vào ngành được gần sáu năm. Kinh nghiệm, kiến thức, các mối quan hệ đều đã tích lũy được đôi chút, liệu có nên tiếp tục không? Là tìm kiếm một bến đỗ mới có cùng chí hướng, hay là giống như lời Chu Tự Dương nói, thử sức sáng tạo độc lập? Vậy mức độ tổn thất sẽ tới đâu? Và tiền tiết kiệm có thể cầm cự được bao lâu nữa?

Lận Táp thấy không tiện ép buộc, thở dài nói: “Cô chú vẫn chưa biết chuyện em nghỉ việc đúng không?”

“Em đâu có dám ạ?” Xét cho cùng thì chuyện tình mới của Cao Khải Nhạc vừa mới vỡ lở, hai vị phụ huynh đang ở nhà tức giận đến mức đấm ngực thùm thụp kia kìa!

“Chuyện công việc nói xong rồi, giờ chuyển sang chút chuyện riêng tư nhé. Hay là em làm công tác tư tưởng cho Cao Khải Nhạc giúp chị đi, những băn khoăn của cô chú là có cơ sở cả… Chị cũng không ngờ cậu ấy lại lật bài ngửa với gia đình nhanh đến thế…”

Hứa Nhan cuống cuồng ngắt lời: “Chị ơi, chuyện này em không dính dáng vào đâu. Chị cố lên nhé! Tranh thủ sớm ngày làm sếp lớn ở bến đỗ mới nha.”

“Làm gì mà dễ thế? Chị cạn tâm huyết để vật lộn rồi, giờ cứ sống lay lắt qua ngày thôi.”

Hứa Nhan đời nào thèm tin. Ban lãnh đạo của studio Ánh Húc đã tan đàn xẻ nghé, duy chỉ có Lận Táp là vẫn nắm giữ tiếng nói quan trọng. Sau khi ly hôn, cô ấy đã sớm chẳng còn cái cảm giác tương phản giữa việc lén lút khoe chuyện tình cảm và sự quyết đoán tàn nhẫn nơi công sở nữa. Hiện tại, cô ấy hoàn toàn chỉ coi đàn ông là thứ gia vị giải trí ngoài những giờ làm việc bận rộn.

Chỉ xui xẻo một nỗi, đối tượng lại là cậu em trai ngốc nghếch của cô.

Hứa Nhan nửa đùa nửa thật lấp l**m rồi cúp điện thoại, tiếp tục qua loa đối phó với những tin nhắn cầu cứu của Cao Khải Nhạc. Cái tên này chỉ hận không thể lôi bằng được chị gái vào làm quân sư toàn thời gian, cứ hơi tí là lại chụp màn hình tin nhắn rồi hỏi: [Em nên trả lời thế nào đây? Giúp em với, cô ấy hai ngày nay không thèm gặp em rồi.]

Hứa Nhan: [Chị ấy bận làm việc.]

Cao Khải Nhạc: [Bận thì cũng đâu có cản trở việc đi ăn đêm chứ? Ế, em nghe bảo studio của chị đột nhiên giải tán rồi, chị tính sao đây?]

Hứa Nhan: [Người ta tan làm chỉ muốn về nhà nằm ườn ra thôi, chẳng còn nhiều sức lực để đi lượn lờ cùng em đâu. Đang họp, không nói chuyện nữa.]

Vừa mới qua ba giờ chiều, bầu trời đã tối sầm lại, xem chừng là sắp mưa.

Bước ra khỏi ga tàu cao tốc Cửu Long, cô đi theo dòng người băng qua cầu vượt dành cho người đi bộ, chuyển sang đi tàu điện ngầm rồi ra khỏi trạm. Lúc đi ngang qua Tiệm bánh Trần Ký, Hứa Nhan tiếc nuối bĩu môi: Đến muộn mất rồi, tiệm lại đóng cửa nghỉ bán.

Chu Tự Dương: [Từ chín giờ sáng đến giờ, anh phải diễn thuyết liền hai ca, đói quá đi mất.]

Hứa Nhan: [Trưa anh không ăn cơm sao?]

Chu Tự Dương gửi tới một bức ảnh chụp chiếc bánh sandwich: [Anh cắn được hai miếng rồi đặt trên bàn, chẳng biết ai lại mang vứt đi mất.]

Hứa Nhan đưa mắt nhìn thấy tiệm thịt quay ở phía bên kia đường: [Tối nay anh có về nhà ăn cơm không?]

Chu Tự Dương: [Có, về đến nhà anh gọi video cho em.]

Hứa Nhan cố nhịn để không lỡ miệng nói hớ, cô gói đem về một phần ngỗng quay và hai phần hủ tiếu xào bò rồi đi thẳng về phía nhà Chu Tự Dương. Càng đến gần, niềm vui sướng khi sắp được gặp mặt càng lấn át đi tâm trạng tồi tệ.

Chuyện cỏn con bằng cái móng tay, mấy vấn đề trong công việc không đáng để mình phải buồn bã!　‎

Cốc cốc cốc.

Tiếng gõ cửa vừa dứt, cánh cửa bên trong mở ra. Trần Gia Vịnh thò đầu ra ngoài, vui vẻ cười nói: “Chị, chị đến rồi!”

Hứa Nhan ngửi thấy mùi xì dầu thơm nức mũi, cười rạng rỡ bước vào trong: “Em mà cũng biết nấu cơm cơ á?”‎

“Em làm gì có tay nghề đó! Là dì Chu đang nấu ăn đấy ạ.” Trần Gia Vịnh cười hì hì, ngại ngùng chẳng dám nhắc đến những toan tính nhỏ nhoi trong lòng mình. Lần này cô ấy tự làm theo ý mình sắp xếp buổi tụ tập này, thứ nhất là vì thực sự cảm thấy rất hợp cạ với Hứa Nhan. Thứ hai là muốn nhân cơ hội này để Chu Linh hiểu rõ rằng, cô ấy và Chu Tự Dương đều đã có người trong lòng, mong bà đừng có mà ghép đôi bừa bãi nữa!

Cô gái nhỏ tâm tư đơn thuần, làm việc thiếu suy nghĩ thấu đáo. Cô ấy cứ đinh ninh rằng Hứa Nhan nhận lời sảng khoái như vậy là chắc chắn đã biết chuyện dì Chu đang ở Hồng Kông. Nào ngờ lại bỏ sót mất chi tiết then chốt này, làm cho người trong cuộc phải dừng bước, nụ cười trên môi khó giấu nổi sự gượng gạo.　　‎

Hứa Nhan theo bản năng đưa mắt nhìn vào gian nhà trong: “Mẹ Chu Tự Dương đến rồi sao? Dì ấy đi cùng mọi người hả?”

“Đúng rồi ạ, chị mau vào đi.” Trần Gia Vịnh làm bộ ngoan ngoãn cúi gằm mặt xuống: “Dì đang nấu đồ ăn ngon cho tụi mình đấy. Cháu trai bảo họp xong sẽ về ngay, còn Chu Dực thì ra ngoài gặp bạn rồi, chắc cũng sắp về tới.”

Khói dầu mỡ len lỏi vào lỗ mũi, xộc thẳng vào ruột gan, mang lại cảm giác ngột ngạt đến khó thở.

Tiếng ồn của chiếc máy hút mùi kiểu cũ quá lớn, xen lẫn với tiếng sấm rền rĩ từ xa xa vọng tới, giật ầm ầm khiến dây thần kinh sinh ba nhức nhối khôn tả.

Chu Tự Dương… hoàn toàn không thèm nhắc tới vụ này một chữ nào cơ mà?

“Dương Dương về rồi phải không?” Chu Linh từ trong bếp bước ra, nụ cười trên môi dần đông cứng lại. Ánh mắt bà bàng hoàng lướt trên gương mặt của vị khách: “Cô là ai?”

Hứa Nhan lén lút lau vội mồ hôi rịn ra trong lòng bàn tay. Rèm mi chớp động toát lên vẻ rụt rè e ngại khi diện kiến người lớn tuổi, cô lập tức nở một nụ cười ngoan ngoãn.

Chu Linh… lại thêm một cố nhân hiện ra ngay trước mắt, thổi bừng sức sống cho những ký ức vốn dĩ chỉ mang hai màu đen trắng. Đáng tiếc thay, khuôn mặt già nua tàn tạ này chẳng còn lưu lại chút bóng dáng nào của vẻ đẹp thuở thanh xuân. Ngay cả đôi mắt sáng ngời có hồn mà Chu Tự Dương được di truyền từ bà, giờ đây cũng thấm đẫm sự tàn phá của năm tháng, đục ngầu đến mức hoàn toàn chẳng còn lấy một tia sáng.　‎

“Cháu chào dì ạ.”

“Cháu là…?” Khóe mắt Chu Linh hằn lên những nếp nhăn sâu hoắm chứa đầy sự bối rối: “Bạn của Dương Dương sao?”

“Bạn gái ạ!” Trần Gia Vịnh khoác lấy tay Hứa Nhan, nhiệt tình giới thiệu: “Chị ấy là một đạo diễn phim tài liệu cực kỳ tài giỏi đó, tên chị ấy là Hứa Triều.”

“Hứa gì cơ?” Chu Linh nghe thấy mấy chữ ấy, đột ngột ngước mắt lên, ánh nhìn ghim chặt lấy Hứa Nhan không buông.

Trần Gia Vịnh không thể phân biệt cách phát âm của từ Triều và Tảo, bèn dùng cùi chỏ huých nhẹ Hứa Nhan: “Chị ơi, chị tự nói đi.”

“Dì Chu… cháu là Hứa Nhan. Đã lâu không gặp, dì… còn nhớ cháu không ạ?”

Đoàng!

Cả bầu trời như nứt toác bởi một tiếng sấm rền vang, ngọn đèn trần cũng theo đó mà chớp tắt liên hồi mấy cái.　‎

Hứa Nhan nhắm tịt mắt lại theo phản xạ, hai tay bịt chặt lấy tai. Nào ngờ đối phương lại đột ngột áp sát tới, thô lỗ giật lấy cánh tay cô xuống, ánh mắt lộ rõ vẻ hung hăng b*nh h**n chòng chọc nhìn cô: “Nói lại lần nữa, mày là ai?”‎

Cổ tay bị siết chặt đến mức đau điếng. Tiếng sấm vọng lại từ xa, càng lúc càng dữ dội như đang thách thức giới hạn chịu đựng tâm lý.

Hứa Nhan cố gắng vùng vẫy thoát ra, nhỏ giọng nhắc nhở: “Dì ơi, dì làm cháu đau…”

Chu Linh hoàn toàn không lay động, đôi mắt vằn vện tia máu trừng lên, soi mói chằm chằm vào khuôn mặt Hứa Nhan một cách đường đột thất lễ. Sau một thoáng sững sờ, bà ta liền gặng hỏi: “Hứa Nhan… Con gái của Hứa Văn Duyệt?”　‎

Trần Gia Vịnh vội vã tiến lên kéo ống tay áo của dì Chu: “Dì ơi… dì làm sao thế?”

Đối phương vẫn bỏ ngoài tai như không nghe thấy gì, cứ thế lôi tuột Hứa Nhan vào trong nhà, miệng không ngừng lẩm bẩm lặp đi lặp lại: “Mày là con gái của Hứa Văn Duyệt, mày là con gái của Hứa Văn Duyệt!”

“Vâng…”

Lời đáp lại ngỡ như nhẹ bẫng chẳng đáng bận tâm ấy, lại vô tình ấn trúng nút công tắc kích hoạt cơn điên loạn của bà ta.

Vừa nghe xong, Chu Linh càng dùng sức siết chặt lấy Hứa Nhan hơn, bàn tay còn lại thì không ngừng cào cấu da đầu. Một cái, hai cái, ba cái, dăm bận giật đứt phăng cả tóc sống, sau đó lại chẳng màng gì mà vo viên nhét thẳng vào miệng.　‎

“Tóc không ăn được đâu!” Trần Gia Vịnh cuống cuồng vươn tay ra ngăn cản, kết quả lại bị hất văng ra tàn nhẫn. Hứa Nhan cố sức rút cánh tay về, nào ngờ lại bị lôi kéo bằng một lực mạnh bạo hơn, cô lên tiếng van nài: “Dì ơi… dì đừng kích động. Chuyện trước kia chỉ là hiểu lầm thôi, dì nghe cháu từ từ giải thích đã.”

“Hiểu lầm ư?” Chu Linh cất giọng the thé lặp lại, ánh mắt tràn đầy vẻ khó tin đánh giá cô rồi tự dưng bật cười quái gở: “Những khổ sở mà tao phải chịu đựng suốt ngần ấy năm qua, hóa ra chỉ là hiểu lầm sao?”

Bầu trời bên ngoài càng lúc càng tối sầm lại.

Ánh đèn chói lóa trên đỉnh đầu càng làm tăng thêm vẻ dữ tợn trên khuôn mặt Chu Linh. Giữa những cái mấp máy môi của bà ta, từng chữ thốt ra đều khiến người nghe cảm thấy hoang mang tột độ mà chẳng rõ vì cớ gì.‎

Hứa Nhan bất giác lạnh toát cả sống lưng: “Dì ơi…”

“Đừng có gọi tao là dì!”

Chu Linh tức tối vung tay hất văng cô xuống sofa. Bà ta khom người chống hai tay xuống tạo thành một vòng vây giam cầm rồi tuôn ra một tràng chửi bới với tốc độ cực nhanh:

“Nếu không phải do Cao Dũng Bân thấy chết mà không cứu, chồng tao đã chẳng ra nông nỗi đó. Hứa Văn Duyệt cũng tài cán gớm nhỉ, tái giá mang theo đứa con gái rớt mà còn trèo cao được, bộ tưởng mình đẹp như tiên giáng trần chắc? Không chịu nghĩ xem chuỗi ngày sung sướng đó là nhờ ơn của ai ban cho?”

“Đúng là cái lũ lấy oán báo ân! Ăn cháo đá bát!”

“Tao vừa mới dắt Dương Dương trốn sang Mỹ, hai vợ chồng Hứa Văn Duyệt đã cấu kết với nhau để tống cổ chồng tao vào tù!”

“Dì ơi… mọi chuyện không phải như vậy đâu… dì nghe cháu nói đã.” Hốc mắt Hứa Nhan ngấn lệ, cố gắng giữ cho giọng nói bình tĩnh. Trần Gia Vịnh ở bên cạnh từ sớm đã sợ đến mức đứng hình, cô ấy vội vàng chui tọt vào phòng, vừa khóc nức nở vừa gọi điện thoại cho Chu Dực.　‎

“Người lớn đang nói chuyện, trẻ con cấm được xen vào! Cái đồ mất dạy vô học, Hứa Văn Duyệt dạy dỗ mày như thế này đây hả?”

Chỉ trong chớp mắt, Chu Linh đã hoàn toàn mất đi lý trí, lời lẽ thốt ra càng lúc càng lộn xộn, râu ông nọ cắm cằm bà kia. Tức điên lên thì kéo giật Hứa Nhan đứng dậy, kề sát mặt mà chửi rủa xối xả. Lát sau lại chê cô xúi quẩy, dứt khoát đẩy ngã người cô ném trở lại xuống sofa.‎

Hứa Nhan hoàn toàn chẳng còn sức lực để phản kháng, cô chỉ cảm thấy mình như đang bị nhốt chặt trong một phòng giam xét xử tối tăm mịt mù không thấy ánh mặt trời. Những lời lẽ nhục mạ, dơ bẩn cứ thế lao đến từ bốn phương tám hướng, với cường độ dày đặc và mang tính công kích nặng nề, hệt như những mũi kim nhọn hoắt đâm chi chít vào kẽ móng tay, đau đớn thấu tận tim can.　‎

“Mẹ mày những năm qua sống sung túc lắm phải không? Có biết tao và Dương Dương ở Mỹ đã phải trải qua những chuỗi ngày như thế nào không?”

“Ban ngày thì làm c* li bốc vác, tối đến lại làm công cụ phát tiết cho đàn ông. Dương Dương cần phải ăn cơm, tao thì phải tìm cách sống sót.”

“Cũng may là mạng tao lớn, tao gồng gánh cắn răng mà chống đỡ được, lấy được thân phận hợp pháp. Tao tự hào lắm, vô cùng tự hào!”　　‎

Bà ta dùng sức vỗ thùm thụp vào ngực mình, trên mặt tràn đầy vẻ đắc ý, nhưng thoắt cái lại thay đổi, nức nở khóc than: “Chỉ tội nghiệp cho Dương Dương, nó đã phải thay tao hứng chịu không biết bao nhiêu đòn roi, đứa trẻ đó có chuyện gì cũng chỉ biết cắn răng nuốt vào bụng. Trách là trách cái mạng tao quá khổ, là số mệnh xui xẻo an bài.”

“Chồng tao bị nhà mày tống vào tù, đám chủ nợ thì tối ngày đuổi cùng giết tận. Hai mẹ con tao có nhà mà chẳng thể nào về được!”

Giọng nói áp bách tận cùng, âm lượng lớn đến mức khiến người ta phải ù tai.

Hứa Nhan đờ đẫn nhìn vào người đàn bà gần như đã rơi vào trạng thái điên loạn ấy, nghẹn ngào không thốt nên lời. Cuối cùng cô cũng hiểu ra được căn nguyên của việc Chu Tự Dương một mực giấu giếm nằm ở đâu.　‎

Sự việc đã đến nước này, chân tướng sự thật thế nào đã chẳng còn quan trọng nữa. Giá như đối phương vẫn còn sót lại dẫu chỉ một chút lý trí, cô tự tin mình có thể hóa giải được hiểu lầm này. Tuy nhiên, hiện thực tàn khốc là kể từ giây phút Chu Linh biết được danh tính của cô, bà ta đã lập tức rơi thẳng xuống vực sâu không đáy. Trong trái tim và ánh mắt của bà ta giờ phút này chỉ còn đọng lại sự hận thù cùng những oán hờn chất chứa, hoàn toàn không lọt tai bất kỳ một câu nói thật nào nữa.‎

Chiếc điện thoại rung lên chẳng đúng lúc chút nào, tuột khỏi túi áo rơi xuống đất.

Hứa Nhan vừa mới liếc mắt nhìn người gọi tới, Chu Linh đã nhanh tay giật lấy: “Hứa Văn Duyệt? Còn nhớ tao là ai không?”

“Tao là ai á? Cái đứa con gái mà mày nuôi dạy từ nhỏ đã là một con hồ ly tinh rồi, lớn lên lại còn chạy tới đây để quyến rũ con trai tao. Đứa làm mẹ như mày không biết dạy dỗ sao? Mày không quản được thì để tao quản!”

“Cúp máy làm cái gì? Con trai tao đã có bạn gái rồi, tình cảm của hai đứa nó rất tốt.”

“Lại còn cúp máy nữa à? Sao hả? Có mặt mũi nuôi ra đứa con gái hồ ly tinh mà không có mặt mũi thừa nhận sao? Đúng là mẹ nào con nấy, nếu không phải do kỹ năng trên giường của mày quá điêu luyện, liệu mày có thể tái giá thuận lợi đến thế không?”

Những lời mắng nhiếc rủa xả về sau, Hứa Nhan đã nghe không còn rõ nữa.

Thừa dịp Chu Linh đang mải bấm máy gọi lại, cô lao vội vào nhà vệ sinh rồi khóa trái cửa, ngồi co rúm người lại nơi góc tường, toàn thân run rẩy không sao kiểm soát nổi.

Sợ lắm, cô rất sợ đối phương lại một lần nữa lao đến trước mặt mình, tuôn ra những lời lăng mạ khó nghe, những câu xỉa xói đổi trắng thay đen đâm thấu lòng dạ.　‎

“Mở cửa ra! Trốn trong đó làm cái gì?”

Cánh cửa gỗ yếu ớt rung lên bần bật, mỗi một nắm đấm của Chu Linh đều như đang nện thẳng vào trái tim Hứa Nhan.

Đối phương đập mãi vẫn không mở được cửa, liền rơi vào trạng thái điên dại mà liên tục tìm Hứa Văn Duyệt để phân trần cãi vã, đến cuối cùng thì dứt khoát gào thét về phía tiếng tút tút của điện thoại.

Hứa Nhan cắn chặt khớp ngón tay, cắn đến mức rướm máu hằn rõ. Đau đớn lan tràn khiến bộ não chẳng còn tâm trí đâu để bận tâm đến động tĩnh bên ngoài cánh cửa nữa.‎

Thời gian trôi qua rất lâu, lâu đến mức hàng xóm xung quanh liên tục gõ cửa, thậm chí cảnh sát cũng đã tới tận nơi để dò hỏi tình hình. Tiếng bước chân càng lúc càng hỗn loạn, thi thoảng lại xen lẫn tiếng người ồn ào. Có tiếng giải thích của Chu Tự Dương, tiếng khóc lóc nức nở của Trần Gia Vịnh, tiếng dỗ dành an ủi của Chu Dực và cả giọng nói nghẹn ngào của Chu Linh.　‎

Hứa Nhan mặc kệ tất thảy, không buồn đếm xỉa tới. Cô cuộn mình trong căn phòng tắm chật hẹp chưa đầy năm mét vuông, cứ lẳng lặng niệm thầm trong đầu: Dương Dương ơi, anh đang ở đâu? Em sợ lắm.‎

Màn hình đồng hồ đeo tay vẫn liên tục chuyển đổi qua lại giữa cảnh báo tiếng ồn và nhịp tim đập quá nhanh.

Hứa Nhan vùi đầu vào giữa hai đầu gối, chìm sâu vào bóng tối mịt mờ, cô bất lực phó mặc cho những lời chửi mắng cứ mãi văng vẳng bên tai. Chợt, từ ngoài cửa truyền đến một tiếng gọi khe khẽ: “Hứa Nhan? Là anh đây.”

Không đợi được tiếng đáp lại, Chu Tự Dương liền cất tiếng gọi Triều Triều hết lần này đến lần khác, thỉnh thoảng lại gõ nhẹ lên cửa vài cái.　‎

Nhịp điệu ấy chính là thứ ám ngữ mà hai người từng tự sáng tạo ra thuở trước.

Có ý nghĩa là gì ấy nhỉ?

[Thực xin lỗi, đừng sợ.]

–

1. Tướng không quân (光杆司令): Thành ngữ, nghĩa bóng chỉ người đứng đầu/thủ lĩnh nhưng không có quân lính/cấp dưới trong tay.
2. Triều và Tảo: Trần Gia Vịnh không phân biệt được âm đầu uốn lưỡi “zh” và âm đầu lưỡi “z”, dẫn đến nhầm lẫn giữa 朝 (Zhāo – Triều) nghĩa là buổi sáng và 糟 (Zāo – Tảo) nghĩa là tồi tệ/hỏng bét.