Năm Tạ Duẫn Minh bị đưa lên Di Sơn, y mới tròn tám tuổi.

Đường núi quanh co uốn lượn, tựa như một sợi dây xám bị ném vào tuyết, quấn chặt lấy cổ y, kéo lê từng bước, siết dần lên tận mây cao.

Những gia nhân theo hầu nói: "Điện hạ, trên núi thanh tĩnh, rất thích hợp để dưỡng bệnh."

Hai chữ điện hạ ấy nghe như một lời mỉa mai. Tạ Duẫn Minh quay đầu đi, giả như không nghe thấy.

Đội hộ quân âm thầm đóng trại dưới chân núi, người trên đỉnh núi chỉ biết rằng từ kinh thành phú quý đưa tới một vị tiểu công tử.

Những ngày đầu đặt chân tới nơi này, trong lòng Tạ Duẫn Minh chỉ toàn u ám.

Y tin rằng mình trước hết bị mẫu thân vứt bỏ, sau đó lại bị phụ hoàng thuận tay ném đi, chẳng khác gì một bọc hành lý đã dùng cũ. Thuốc, y nhất quyết không uống; lời, y một câu cũng không nói, cố ý hành hạ chính bản thân mình.

Lệ Phong luôn ở bên thấp giọng dỗ dành y, chẳng biết đã dỗ bao lâu, miệng lẩm bẩm không dứt. Hắn vốn chẳng có bao nhiêu chữ nghĩa trong bụng, một câu nói có thể lặp đi lặp lại mấy chục lần. Hắn lại bưng thuốc tới, định dùng thìa đút cho y, nhưng Tạ Duẫn Minh đột ngột giơ tay hất mạnh, lật úp cả bát thuốc, để thứ nước đen sánh đắng chát bắn tung khắp nền đất.

Lệ Phong hoảng hốt cúi người xuống, dùng tay áo thấm đi vũng thuốc vẫn còn vương vị đắng, sợ y bị ướt, ướt thì lạnh, lạnh thì sinh bệnh. Tạ Duẫn Minh vốn đã mang bệnh trong người, thân thể suy nhược đến mức ấy. Hắn lặng lẽ nhặt những mảnh bát vỡ, rồi quay vào bếp, sắc lại một bát thuốc mới.

Thuốc mang về, để nguội, đen sẫm như đêm tối, mà người trên giường vẫn không nhúc nhích.

Chiều xuống, Thiệu tướng quân giẫm theo ánh hoàng hôn mà lên núi, ánh mắt nghiêm nghị nhìn chằm chằm vào y.

Thiệu tướng quân nói: "Uống thuốc đi." Giọng điệu như ra lệnh.

Tạ Duẫn Minh cúi đầu, mái tóc đen rũ xuống, che khuất toàn bộ thần sắc.

"Ngươi quyết định tìm cái chết sao?" Thiệu tướng quân cười lạnh một tiếng, "Được thôi, Di Sơn này không thiếu hố chôn, nhưng đừng làm bẩn chỗ của ta."

Nghe xong, Tạ Duẫn Minh chỉ vùi mặt vào đầu gối, hàm răng nghiến chặt đến ê buốt.

Nhưng Lệ Phong thì bùng nổ.

Hắn như pháo bị châm lửa, lao tới đâm sầm vào chân tướng quân, nắm đấm giáng loạn xạ, nước mắt nước mũi giàn giụa: "Ngươi nói bậy! Ngươi phun phân! Cút đi!" Giọng hắn vỡ toang, gào lên khản đặc: "Ngươi giống hệt bọn họ! Ngươi cũng bắt nạt người ta! Ra ngoài — ra ngoài!"

"Cái thân thể ấy, há có thể để y hồ nháo?" Thiệu tướng quân thở dài, "Không uống thuốc, y sẽ bệnh chết. Có những chuyện, sớm muộn gì cũng phải tự nghĩ cho thông!"

Lệ Phong tức đến dậm chân: "Ngươi không biết dỗ dành một chút sao?"

Thiệu tướng quân: "......"

Ông nào biết dỗ trẻ con, cuối cùng chỉ lạnh lùng ném lại một câu "tùy các ngươi", rồi xoay người rời đi.

Cánh cửa khép lại, tiếng bước chân xa dần. Lúc này Tạ Duẫn Minh mới chậm rãi ngẩng đầu, tóc trước trán bị mồ hôi lạnh dính bết, làm nổi bật đôi mắt đen trống rỗng.

Lệ Phong lại bưng thuốc mới tới. Miệng bát nóng đến đỏ cả đầu ngón tay. Hắn nằm sấp bên mép giường, cằm gác lên cánh tay, ánh mắt sáng đến đáng sợ: "Chủ tử, đừng sợ. Ta ở đây với người. Ta đã đuổi ông ta đi rồi. Ta sẽ không rời nửa bước nữa."

Tạ Duẫn Minh nhìn hắn cẩn thận đưa thìa thuốc tới. Một bát thuốc đắng, y uống cạn.

Dĩ nhiên Tạ Duẫn Minh không muốn chết, chỉ là nhất thời không thể chấp nhận được.

Xương cốt như bị rút tủy, mềm đến mức không thể trở mình. Y vùi kín mặt, khóc cũng kiềm chế, bờ vai run lên từng nhịp, như có một con thú non bị nhốt trong lồng ngực va đập loạn xạ mà không tìm thấy lối ra. Nước mắt trượt dọc sống mũi xuống khóe môi, mặn chát đắng nghét. Y lười đến mức chẳng buồn đưa tay lau, dường như để cho nỗi khổ ấy tiếp tục chảy, thì bản thân sẽ bị ướp đến tê liệt, biến thành một khúc gỗ không còn biết đau.

Khóc cạn rồi, trong ngực vẫn nghẹn một cơn ác khí —

Không cam lòng.

Chính là không cam lòng!

Tạ Duẫn Minh không nhìn thấy, nhưng Lệ Phong lại thấy rõ từng giọt nước mắt ấy.

Hắn mím chặt môi, không quấy rầy, chỉ nhẹ nhàng khép cửa phòng lại.

Thiệu tướng quân đứng ở cuối hành lang, nhìn đứa trẻ rón rén bước ra, chân mày nhíu chặt thành hai nếp sâu.

Một kẻ nửa sống nửa chết đã đủ khiến ông đau đầu, lại còn kèm thêm một kẻ bướng bỉnh.

Tạ Duẫn Minh suốt ngày im lặng. Người duy nhất có thể mở miệng là Lệ Phong thì lại từ chối giao tiếp, quyết tâm bám rễ trong căn phòng bệnh ấy. Có giường nhỏ tử tế không ngủ, nhất định ôm chăn mỏng cuộn mình trước giường Tạ Duẫn Minh. Gian phòng vốn đã chật, nay lại bị cái bóng bướng bỉnh ấy lấp kín.

Hiếm hoi lắm Lệ Phong mới chịu bước ra khỏi phòng, vừa quay lưng đã thấy hắn trượt dọc theo chân tường ngồi xổm xuống, ôm gối thành một cục nhỏ, trán ghì chặt vào cánh tay, khóc không thành tiếng mà như xé gan xé ruột, tựa hồ muốn nôn cả ngũ tạng lục phủ ra ngoài.

Thiệu tướng quân cúi xuống hỏi hắn khóc vì điều gì.

Hắn không đáp, chỉ nắm chặt cổ tay Thiệu tướng quân: "Sau này có đánh có mắng, chỉ đánh ta mắng ta thôi. Đừng có nhằm vào chủ tử của ta."

Hắn còn nhớ, năm xưa Nguyễn nương nương từng vỗ lên bờ vai gầy gò của hắn, cười hiền hòa khen hắn xương cốt rắn chắc, nói đứa trẻ này sau này ắt có tiền đồ.

Khi ấy hắn vỗ ngực thề thốt, lớn lên nhất định bảo vệ chủ tử chu toàn, không cho ai bắt nạt.

Nhưng hắn đã không làm được.

Hôm đó, hắn lại không ở bên.

Hắn đi làm gì rồi? Nghĩ mãi cũng không nhớ ra.

Chỉ nhớ cả vườn tuyết lớn ào ào rơi xuống, trắng đến chói mắt.

Tạ Duẫn Minh cứ thế chìm dần trong màu tuyết ấy, còn hắn thì không có mặt.

Sao hắn có thể phạm sai lầm như vậy?

Nếu khi ấy hắn nán lại thêm một bước, quay về sớm hơn một khắc, chủ tử đã không đến nông nỗi bệnh thương thế này.

Thiệu tướng quân chẳng biết nói gì cho phải, chỉ cảm thấy hai đứa trẻ này, thân thể đã bệnh, lòng dạ e rằng cũng đã bệnh theo.

Thời gian đầu Tạ Duẫn Minh mới tới Di Sơn, thân thể mỏng manh như giấy, gió thổi là sốt, tuyết rơi là ho, suốt ngày co quắp trên giường, lười đến mức chẳng buồn mở mắt. Dù ngoan ngoãn uống thuốc, bệnh tình cũng không thuyên giảm.

Thiệu tướng quân nói, tâm bệnh thì thuốc thang sao chữa nổi.

Tạ Duẫn Minh chưa từng cười.

Lệ Phong ghi nhớ trong lòng.

Phong cảnh trên núi rất đẹp, nhưng Tạ Duẫn Minh lại không buồn nhìn. Lệ Phong liền hái về cho y xem: xuân hái đào, hạ hái quyên, thu nâng quế, đông bẻ mai, ngày nào cũng một bó.

Nhựa hoa nhuộm đầy tay hắn sắc màu rực rỡ, như trộm cả ráng chiều mang về.

Có lần mưa xong, đá trơn, Lệ Phong trượt chân, lăn xuống bảy tám bậc, cổ chân sưng to như cái bánh bao.

Thiệu tướng quân xách hắn như xách gà con kéo về phòng, ngay trước mặt Tạ Duẫn Minh ấn hắn lên đùi, vung tay đánh, tiếng gió vù vù, mấy cái tát giáng thẳng lên mông hắn.

Lệ Phong đau đến nhe răng, vậy mà sáng hôm sau vẫn khập khiễng lén xuống núi, ôm về một bó anh đào núi còn đọng sương.

Đánh không sợ, mắng không chừa.

Chỉ cần Tạ Duẫn Minh thích, năm dấu tay nóng rát kia cũng đáng giá.

Tạ Duẫn Minh thấy hắn ngốc.

Người khác chỉ mong tránh xa y, vậy mà Lệ Phong lại nói gì cũng không chịu đi.

Nửa đêm, y với tay vỗ tỉnh cái bóng đen trước giường.

Lệ Phong lập tức ngồi bật dậy, ánh mắt sáng quắc: "Chủ tử, người sao vậy? Có chỗ nào khó chịu không?"

Tạ Duẫn Minh khẽ nói: "Đừng cuộn dưới đất nữa, lên đây ngủ."

Lệ Phong động lòng, nhưng theo phản xạ lắc đầu: "Tôn ti có khác, như vậy không hợp quy củ."

"Ở đây không phải hoàng cung." Tạ Duẫn Minh nhích vào trong giường nửa thước, chừa ra chỗ trống, "Cũng không nhiều quy củ đến thế."

Lệ Phong liền ném hết mọi thứ ra sau đầu, "bịch" một cái nhảy lên giường.

"Ta đều nghe theo chủ tử." Hắn nói.

Hai đứa trẻ nửa lớn chui chung dưới một tấm chăn mỏng, như hai quả thông bị gió thổi lăn vào cùng một khe đá.

Tạ Duẫn Minh cảm thấy hắn như một cái lò sưởi nhỏ, không ngừng tỏa nhiệt. Y mơ hồ nghĩ, trên đời sao lại có người ấm áp đến vậy?

Mùi trên người Lệ Phong, là gió ngoài núi, pha chút nhựa thông, chút bụi đất, cùng mưa đường xa.

Tạ Duẫn Minh vùi mặt vào mùi hương ấy, như ôm cả núi rừng vào lòng.

Trong lúc ý thức mơ hồ, y chợt nhớ ra, Lệ Phong kỳ thực giống mình, thậm chí còn sớm hơn y, đã không nơi nương tựa.

Hắn không có phụ mẫu. Nhũ mẫu tuổi cao không thể nuôi dưỡng, nên mẫu phi của y mới giữ hắn lại.

Họ vốn là hai cọng bèo không rễ, bị những con sóng khác nhau cuốn tới cùng một vũng cạn, rồi lặng lẽ mọc ra những sợi rễ mảnh trong bùn lầy, từng chút quấn lấy nhau. Giờ đây, gân lá áp vào nhau, thân cành quấn chặt, không còn là một nhánh cô độc nữa.

Sắc mặt Tạ Duẫn Minh dần khá hơn, có thể xuống giường, nhưng Thiệu tướng quân lại nghiêm lệnh không cho y ra ngoài.

Mấy ngày liền, Tạ Duẫn Minh chỉ thấy bốn bức tường mốc meo, đến cả hô hấp cũng mang mùi mạng nhện. Y đành mềm giọng, dùng bàn tay chỉ còn nửa phần sức kéo tay áo Lệ Phong: "Ngươi đưa ta ra ngoài đi, chỉ một lát thôi, sẽ không sao đâu."

Lệ Phong sao có thể không nghe lời y?

Lập tức ngồi xổm xuống, để Tạ Duẫn Minh nằm lên lưng mình, lén lút theo lối nhỏ sau núi mà đi.

Hôm đó, họ đi rất xa, rất xa. Đế giày Lệ Phong mài đến nóng ran, mồ hôi chảy dọc thái dương, nhưng lưng vẫn vững vàng, sợ làm xóc người trên lưng. Tạ Duẫn Minh ở trên đó cười, gió thổi tiếng cười tản mác. Lệ Phong nghiêng đầu liếc trộm, chỉ thấy nụ cười ấy còn đẹp hơn bất cứ loài hoa nào.

Đêm ấy, Tạ Duẫn Minh liền phát sốt, mặt đỏ bừng.

Thiệu tướng quân mặc kệ y tỉnh hay mê, chỉ thẳng mũi mắng cho một trận.

Lệ Phong dang người che trước, nhưng Thiệu tướng quân chỉ một tay đã hất hắn sang bên, tiếng mắng vẫn như tên lạnh xuyên màn.

Lệ Phong đứng ngây ra, như bị quăng đến choáng váng.

Mãi đến khi Tạ Duẫn Minh dần hồi phục.

Không ai phạt hắn, hắn lại tự quỳ, gọi thế nào cũng không chịu đứng lên.

Hắn nói, hắn muốn học võ, hắn muốn lớn lên.

Tạ Duẫn Minh muốn đọc sách.

Người khác chỉ mong y an ổn dưỡng bệnh ở Di Sơn, y lại nhất quyết muốn quay về, trở lại mái ngói vàng tường son kia, giữa gió tuyết đao quang, tự tay đoạt lại những thứ đã đánh mất.

Ý niệm vừa sinh, như lửa hoang trong đêm xuân, lách tách thiêu đốt khắp người mà không tìm được lối ra.

Lệ Phong không giúp được gì, bèn ngày ngày quấy rầy Thiệu tướng quân. Ông bị làm phiền đến nhức đầu, xòe tay nói: "Ta là kẻ thô lỗ cầm đao, tìm ta thì có ích gì?"

Lệ Phong không nghe, như cái đinh cắm trước cửa, đứng lì cả nửa buổi. Mắng cũng không đi, Thiệu tướng quân đành cầm bút, truyền thư ngàn dặm đến Liêu Tam Vũ.

Tạ Duẫn Minh muốn bái ông làm lão sư.

Nhưng Liêu Tam Vũ không đáp ứng, ngược lại trước tiên dạy y đánh cờ.

Giao cho y một thế cờ, bảo y tự tìm lời giải cho mình.

Tạ Duẫn Minh đối diện bàn cờ ngày đêm suy tính, đầu ngón tay bấm sâu vào lòng bàn tay vẫn không thấy sinh lộ. Y vừa gấp vừa hận, trong ngực bốc lên một đốm lửa. Người khác ba tuổi đọc thơ, bảy tuổi thông văn, còn y ngay cả quân cờ cũng bày không xong. Chậm một bước, tựa như chậm cả một đời.

"Ta ngu thật rồi, đúng là ngu chết mất!" Y nghiến răng, hất loạn quân cờ, tiếng va chạm lách cách. Nản lòng sinh ý thoái lui, có lẽ mệnh vốn như thế, kẻ tầm thường thì vẫn là tầm thường, giãy giụa thế nào cũng không thoát khỏi bùn lầy.

Y muốn khóc, nhưng cố chấp không chịu rơi lệ.

Nước mắt là thứ vô dụng nhất, chỉ làm mắt mũi đỏ hoe mà thôi.

Đúng lúc này, ngoài cửa sổ vang lên tiếng hô hấp gấp gáp.

Y ngẩng đầu nhìn —

Lệ Phong dưới ánh trăng đang tấn mã bộ, hai chân run rẩy như lau sậy trong gió, mồ hôi rơi xuống nền đá xanh, vỡ thành tám cánh. Phía xa, Thiệu tướng quân chắp tay đứng nhìn, roi trúc khẽ gõ vào lòng bàn tay, âm thanh không lớn, nhưng từng tiếng đều vang.

Khoảnh khắc ấy, trong ngực Tạ Duẫn Minh chợt như bị lửa táp qua.

Nhận thua ư? Y Tạ Duẫn Minh tuyệt đối không!

Y thu hồi ánh mắt, cúi người nhặt từng quân cờ rơi vãi vào lòng bàn tay, đầu ngón dính bụi cũng chẳng buồn lau.

Sáng sớm hôm sau, y đã cho Liêu Tam Vũ một đáp án. Trên bàn cờ vẫn còn dang dở, nhưng đã thêm một quân bạch tử nghịch thế xông vào, như đóa mai nở riêng lẻ giữa tuyết.

Liêu Tam Vũ trở thành lão sư của y.

Hai người lấy thư từ làm phương thức giảng dạy.

Lệ Phong nhìn Tạ Duẫn Minh viết chữ, đọc sách. Chữ viết lệch đi, y liền tự nổi giận với chính mình; lật sách chậm hơn một chút, y liền mắng bản thân ngu dốt. Dầu đèn hao nhanh hơn cả nước thuốc, trên song cửa lay động một bóng người lẻ loi.

Không có bức thư nào là viết xong, chỉ có chim bồ câu mệt chết. Tạ Duẫn Minh chẳng hề thấy phiền, dưới ánh đèn trải giấy ra, từng nét từng nét hồi thư vô cùng nghiêm cẩn, như muốn viết xuyên cả trang giấy.

Lệ Phong bỗng nhiên cảm thấy không vui.

Vì sao không vui, hắn cũng nói không rõ.

Nhưng chỉ cần chủ tử vui là được.

Chủ tử nói, y muốn trở về kinh thành.

Lệ Phong bất giác muốn hóa thành một con bồ câu.

Men theo con đường cũ mà bay về trước, thay y đi nhìn một lượt gió mưa.

Mưa lớn như thế, nếu làm ướt chủ tử của hắn, thì biết phải làm sao đây?