Chủ nhật, Khúc Ổ Đồng nằm ngẩn người nhìn chằm chằm những miếng dán hình ngôi sao trên trần nhà mà có lần cô nổi hứng dán lên. Hít mũi vài cái vẫn không thông, tiếp đó lắc nhẹ đầu, cơn đau âm ỉ vùng thái dương lập tức kéo tới. Cô trở mình, ngã sang chiếc gối của Lương Cận Thâm, thoáng ngửi thấy một mùi bạc hà nhàn nhạt rồi lại không khỏi nghi ngờ đó chỉ là ảo giác của mình.

Bị cảm cúm nặng thật sự rất khó chịu. Không có anh bên cạnh lại càng khó chịu hơn.

Há miệng thở chậm, Khúc Ổ Đồng bỗng thấy trong lòng trào lên một nỗi tủi thân chẳng rõ nguyên do. Nhưng rốt cuộc thì nên trách ai đây? Trách bản thân tối qua lười biếng, gội đầu xong lại không chịu sấy khô, trách Lương Cận Thâm cuối tuần phải đi công tác gấp, hay trách mùa xuân nhạy cảm chết tiệt này?

Tổ chức đám cưới, đón sinh nhật, kết thúc tuần trăng mật rồi quay về Bắc Kinh. Tăng ca tối tăm mặt mũi liên tiếp vài ngày, tất bật xử lý đống công việc tồn đọng trong kỳ nghỉ, vừa ngẩng đầu lên đã thấy kỳ nghỉ Tết Nguyên đán náo nhiệt cận kề. 

Không tìm được lý do nhất định phải về quê ăn Tết, mà nhu cầu du lịch ngắn ngày cũng đã được thỏa mãn nên Khúc Ổ Đồng và Lương Cận Thâm bàn bạc một hồi rồi quyết định yên ổn ở lại Bắc Kinh đón năm mới. 

Họ cùng nhau mua câu đối đỏ và giấy dán cửa sổ rực rỡ không khí xuân, đi siêu thị mấy lượt, mua đồ chất đầy tủ lạnh, thậm chí còn đến chợ hoa mang về mấy chậu cây xanh, xếp san sát trên bậu cửa sổ nhà bếp, làm bạn với cây cà chua nhỏ kia.

Lương Cận Thâm buộc tạp dề, ngày nào cũng tất bật quay cuồng với việc nhà, mang dáng vẻ của một người chồng hoàn hảo làm Khúc Ổ Đồng vô cùng hài lòng.

Chiếc tivi vốn phủ bụi quanh năm cuối cùng cũng được sử dụng liên tục trong những ngày nghỉ ấy. Khúc Ổ Đồng nằm dài trên xô pha, xem đi xem lại những bộ phim như Bắc Kinh gặp Seattle, Thất tình 33 ngày, Quan Âm Sơn. Đây là những bộ phim mà thời học sinh cô đã bỏ lỡ bởi phải vùi đầu vào sách vở.

Xô pha và bàn trà vốn trống trơn dần được chất thêm đủ thứ đồ đạc. Ban đầu chỉ có gối ôm và cốc nước, đến khi Lương Cận Thâm tổng vệ sinh xong căn bếp quay lại mới phát hiện chăn mỏng cùng đủ loại đồ ăn vặt cũng đã bị cô lôi hết ra ngoài. 

Sợ cô ngày nào cũng chân trần chạy khắp nhà rồi cảm lạnh nên nhiệt độ sưởi trong nhà luôn được anh chỉnh cao hơn bình thường. Lương Cận Thâm đặt lại những lọ gia vị vừa lau sạch lên kệ. Chiếc áo thun cotton ướt mồ hôi, dính sát vào cơ thể.

Tắm xong, thay sang bộ đồ ở nhà sạch sẽ, anh bước tới ngồi xuống xô pha. Dù vẫn còn rất nhiều chỗ trống, vậy mà anh vẫn cố tình ngồi sát bên Khúc Ổ Đồng. Cô nhai miếng xoài sấy một cách chậm rãi, mắt dán chặt vào màn hình tivi. Nhận ra chỗ bên cạnh hơi lún xuống, cô không ngoảnh nhìn mà chỉ lặng lẽ dịch sang một chút, toàn bộ sự chú ý đều dồn hết vào gương mặt xinh đẹp trên màn hình.

Cảm giác bị phớt lờ khiến Lương Cận Thâm thoáng không vui. Anh cố gắng bắt chuyện: “Phim hay không em?”

Khúc Ổ Đồng chỉ gật đầu, đến cả tâm trí mở miệng trả lời cũng không có.

“Phim kể về chuyện gì vậy?”

Cô cho miếng xoài sấy cuối cùng vào miệng, l**m nhẹ môi rồi đáp lấy lệ: “Anh xem rồi sẽ biết.”

Từ lúc tắm xong rồi ngồi xuống bên cạnh cô, Lương Cận Thâm vẫn lặng lẽ ngồi đó. Anh thầm đếm đã hơn mười phút trôi qua nhưng vẫn chưa chờ được một ánh nhìn từ cô. Ánh mắt anh quanh quẩn trên người cô, muốn nói rồi lại thôi, cuối cùng vẫn không nỡ làm phiền cô xem phim. Thế là Khúc Ổ Đồng chăm chú xem phim, còn Lương Cận Thâm thì ngồi bên cạnh ngắm cô. Đến khi màn hình tivi bắt đầu hiện danh sách diễn viên, Khúc Ổ Đồng mới bừng tỉnh, đưa tay dụi đôi mắt đã mỏi nhừ vì nhìn quá lâu. 

Chiếc tivi trong căn nhà cũ ở thị trấn là bạn đồng hành riêng của bà nội. Lúc đó Khúc Ổ Đồng chỉ mải mê sưu tầm đủ loại đề luyện tập rồi tìm cách giải cho thật hoàn hảo, nào có thời gian tranh tivi với bà. Thi thoảng vào bữa trưa hay bữa tối, cô mới bất đắc dĩ ngồi xem cùng bà một lát. Khúc Ổ Đồng không hiểu nổi những yêu hận tình thù trên màn hình, và cũng không mấy hứng thú với phim ảnh truyền hình, trái lại, cô thích làm thêm vài bài toán hơn. 

Sau khi bà nội qua đời, chiếc tivi cồng kềnh trong nhà cũng bị đem bỏ. Khúc Lập để lại cho Khúc Ổ Đồng một chiếc điện thoại cũ thay thế, không có bất kỳ chức năng kết nối mạng nào, chỉ dùng để nghe gọi và nhắn tin. Ông khăng khăng rằng làm vậy mới giúp cô tập trung học hành.

Suốt quãng thời gian đi học, Khúc Ổ Đồng hầu như không đọc sách ngoài chương trình học, càng không xem phim điện ảnh hay phim truyền hình. Cô gần như tách biệt khỏi Internet, con đường duy nhất để chạm tới thế giới rực rỡ bên ngoài là nhờ Lâm Chi Trừng và Lý Cánh dẫn lối.

Sau khi tốt nghiệp đại học, cô dùng tiền học bổng mua cho mình một chiếc điện thoại thông minh, vụng về bắt đầu làm quen với mạng Internet. Vì không quá thành thạo nên cô chỉ biết sử dụng những ứng dụng mạng xã hội phổ biến nhất. 

Cô gần như dính lấy Lâm Chi Trừng suốt kỳ nghỉ hè năm đó, mượn máy tính của cô ấy để xem không ít phim Hàn Quốc và những bộ điện ảnh đang thịnh hành lúc bấy giờ. Nhưng mục đích lớn nhất thật ra chỉ là được ở cạnh Lâm Chi Trừng mà thôi. 

Trong những năm đại học, Khúc Ổ Đồng xoay như chong chóng giữa công tác sinh viên, nghiên cứu khoa học và làm thêm, đương nhiên chẳng còn bao nhiêu thời gian cho giải trí thư giãn. Ngay cả khi xoay xở được chút thời gian rảnh hiếm hoi, cô cũng gần như phung phí tất cả trong căn phòng trọ bán hầm của Lương Cận Thâm.

Đến khi tốt nghiệp rồi đi làm, Khúc Ổ Đồng lại loay hoay làm quen với nhịp sống công việc. Toàn bộ thời gian rảnh của cô tiếp tục bị những cơ hội tham gia chương trình giải trí do thầy hướng dẫn “ném” tới chiếm trọn. Thú vui duy nhất của cô dần trở thành trò chuyện phiếm với Lâm Chi Trừng và đọc sách trước khi ngủ, còn với phim ảnh truyền hình thì cô vẫn chẳng mấy mặn mà. Dĩ nhiên cũng có ngoại lệ, như Cà chua xanh chiên giòn, như Bí mật không thể nói, hay Giấc mơ của robot, phần lớn đều là những bộ phim cô vô tình bấm xem rồi không thể dứt ra được.

Khúc Ổ Đồng là người cố chấp, điều này thể hiện rất rõ trong xu hướng sở thích và gu thẩm mỹ của cô. Bộ phim đã thích thì xem bao nhiêu lần cũng không chán nhưng với người mình yêu, cô có thể yêu người đó bao nhiêu năm thì Khúc Ổ Đồng lại không dám chắc. Nếu người đó là Lương Cận Thâm, có lẽ cô sẽ có thêm một chút tự tin. 

Nào ngờ kỳ nghỉ Tết năm nay lại khiến Khúc Ổ Đồng dần mê xem phim. Những năm trước, cứ đến dịp Tết là cô lại phải loay hoay nghĩ xem nên đón năm mới một mình như thế nào. Còn năm nay đã có Lương Cận Thâm ở bên nên cô yên tâm giao hết mọi việc cho anh, thoải mái làm một “bà nội trợ nhàn rỗi”. 

Thế nhưng rảnh rỗi lại dễ sinh lười biếng và buồn chán. Cô đã chơi thỏa thích các trò điện tử, đọc hết những cuốn sách trong danh sách, Lâm Chi Trừng đã về quê. Ngoài Lương Cận Thâm ra, Khúc Ổ Đồng chẳng tìm được thêm niềm vui nào khác. 

Mấy ngày liền quấn quýt triền miên, Khúc Ổ Đồng xoa cái eo bủn rủn, đếm những dấu vết mờ ám trên da thịt mà đếm mãi không xuể, quyết tâm hoàn lương, không tiếp tục sa đà vào sắc đẹp nữa. Giai đoạn này phải dưỡng sức cho đàng hoàng. Vì thế cô đành bất đắc dĩ đi khám phá một sở thích mới. 

Chẳng rõ từ khi nào cô bắt đầu thích xem phim. Ban đầu chỉ chọn ngẫu nhiên trong kho phim của các ứng dụng, về sau Khúc Ổ Đồng dần xem có chọn lọc hơn. Mang tâm lý muốn bù đắp cho bản thân nên cô tập trung xem lại những bộ phim nổi tiếng mà thời học sinh mình từng bỏ lỡ. Nếu còn thêm tiêu chí sàng lọc nào nữa thì có lẽ nội dung chính của phim phải là câu chuyện về phụ nữ. 

Lương Cận Thâm nhẹ nhàng nắm lấy bàn tay đang dụi mắt của cô, hơi cau mày: “Mắt khó chịu à? Đừng dụi nữa, để anh nhỏ thuốc cho em.”

“Mắt em hơi mỏi.” Khúc Ổ Đồng chớp mắt, cố xua đi cảm giác cay nhức. 

“Xem ra cũng phải sắm cho em một cặp kính chống ánh sáng xanh rồi.” Lương Cận Thâm tìm lọ thuốc nhỏ mắt rồi nâng cằm cô lên, dịu giọng nói.

Cặp kính Khúc Ổ Đồng mua trước đó vốn chẳng giúp ích được gì, cuối cùng lại trở thành đạo cụ cho thú vui ân ái giữa hai người. 

“Mở mắt ra, nhìn lên nào.” Nhìn hàng mi cô run run, lòng Lương Cận Thâm cũng ngứa ngáy theo, “Lần sau không được xem tivi lâu như vậy nữa, hại mắt lắm.”

Khúc Ổ Đồng chu môi, cố mở to mắt, không đáp lời.

Thuốc nhỏ mắt rơi xuống, nhanh chóng lan ra mang lại cảm giác mát lạnh. Khúc Ổ Đồng vội vàng nhắm mắt lại. Đầu ngón tay Lương Cận Thâm dịu dàng chạm lên má cô, lau đi vệt nước thuốc vừa chảy xuống. Sau đó, anh hôn nhẹ lên môi cô. Có lẽ vì đang nhắm mắt nên mọi giác quan đều như được phóng đại, cô có thể ngửi thấy mùi sữa tắm hương dây thường xuân thoang thoảng trên người anh. 

“Lần sau mình cùng xem phim nhé.” Lương Cận Thâm cọ đầu mũi mình vào mũi cô, dịu dàng nói, giọng thoáng chút tủi thân.

“Vâng.”

Khúc Ổ Đồng nhoẻn miệng cười. Đôi khi cô thật sự cảm thấy anh giống một con thú nhỏ nào đó, lúc nào cũng muốn quấn quýt bám lấy cô không rời. 

Đêm giao thừa, hai người quây quần trong bếp chuẩn bị bữa cơm tất niên. Lương Cận Thâm phụ trách nấu nướng còn Khúc Ổ Đồng phụ trách cổ vũ và đưa ra ý kiến. Căn nhà được trang trí bằng sắc đỏ rực rỡ tràn ngập sức sống, đến cả tâm trạng cũng theo đó mà sáng bừng lên.  Khúc Ổ Đồng bắt đầu mê mẩn từ “nhà”, bởi khi đọc lên, nó vừa quanh co mềm mại, lại vừa gọn gàng dứt khoát.

Bốn món mặn một món canh hòa cùng âm thanh náo nhiệt của chương trình Gala mừng xuân, hai người thong thả tận hưởng trọn vẹn buổi tối. Khi Khúc Ổ Đồng thu dọn bàn ăn, trên tivi vang lên tiếng đếm ngược chuẩn bị sang năm mới đúng lúc cô nhấn công tắc máy rửa bát. Cô nhanh chóng làm nốt những việc còn dở dang, rửa sạch tay rồi chạy bước nhỏ về phía Lương Cận Thâm, lao vào vòng tay anh và ôm siết thật chặt để đón năm mới.

“Sang năm mới, chúng mình đều phải khỏe mạnh và vui vẻ nhé.”

Lương Cận Thâm tựa cằm l*n đ*nh đầu cô. Những sợi tóc buông xuống của Khúc Ổ Đồng gãi nhẹ tim anh. Anh đang ôm trọn cả thế giới của mình trong lòng, “Và mong rằng mọi chuyện đều được như ý.”

“Còn phải nuôi một chú cún nữa!”

Trước Tết, cô và Lương Cận Thâm đã tìm rất lâu mà vẫn chưa gặp được “chú cún trong mơ”. Chuyện ấy khiến Khúc Ổ Đồng bận lòng mãi không thôi. 

Lương Cận Thâm bật cười trước sự trẻ con của cô. Anh khép đôi tay cô vào lòng bàn tay mình để sưởi ấm, dịu dàng đáp: “Ừ.”

Từ mùng một đến mùng ba Tết, Khúc Ổ Đồng và Lương Cận Thâm chỉ lười biếng ở nhà xem phim, chơi trò chơi và cùng nấu ăn. Cuộc sống nhàn nhã đến mức giống hệt một chiếc bánh bông lan hoàn hảo mềm xốp, ngọt ngào và ngon lành.

Tiếc rằng đến chiều mùng bốn, cũng chính là ngày hôm qua, Lương Cận Thâm vừa cất gọn bộ chăn ga mới phơi khô thì lập tức bị kéo vào một cuộc họp trực tuyến khẩn cấp. Khúc Ổ Đồng xem xong một bộ phim, nồi canh hầm suốt cả buổi chiều cũng đã chín mềm, vậy mà cuộc họp của Lương Cận Thâm vẫn chưa kết thúc.

Vô cớ thấy bất an, Khúc Ổ Đồng rón rén thò đầu vào phòng làm việc, vừa hay bắt gặp Lương Cận Thâm kết thúc cuộc họp với vẻ mặt nghiêm túc. Cô còn chưa kịp gọi anh ra ăn tối thì đã nghe anh nói mình phải tạm thời đi công tác. Khúc Ổ Đồng trề môi, bỗng không còn thấy đói nữa. Cô lẽo đẽo đi theo sau anh, nhìn anh nhanh chóng thu dọn hành lý. 

Một cảm giác lưu luyến chợt ùa đến, Khúc Ổ Đồng ôm chặt lấy eo anh, rất muốn biến thành chiếc đuôi nhỏ lúc nào cũng bám theo anh không rời. 

Hôm nay cô còn chưa nhận được nụ hôn chào buổi sáng mang tính nghi thức quen thuộc của Lương Cận Thâm. Nghĩ đến đó, cô lại thấy hơi khó chịu. 

Dù vẫn đang là mùa đông nhưng đã có những bông liễu non đầu xuân bay lượn khắp nơi. Ngay cả khi cô chỉ ở trong nhà mà vẫn có một nhúm liễu tơ mảnh vô tình bay vào cổ họng rồi mắc kẹt ở đó mãi không ra được.

Khúc Ổ Đồng chun mũi, nghi ngờ rằng cơn cảm cúm của mình đang trở nặng hơn. Nhưng khi Lương Cận Thâm không ở bên, cảm cúm dường như cũng chỉ trở thành một chuyện nhỏ nhặt tầm thường, chẳng khác gì một cái hắt hơi mà thôi. Khúc Ổ Đồng khẽ thở dài. 

Ôm chiếc gối của anh vào lòng, cô ngẩn ngơ ngồi thẫn thờ rất lâu. Ban đầu chỉ thầm nghĩ giờ này chắc anh đã hạ cánh rồi nhỉ? Bên đó đang là mấy giờ? Lúc này anh đang làm gì? 

Khúc Ổ Đồng không giỏi địa lý, lúc nào cũng tính sai múi giờ. Cô gập ngón tay đếm đi đếm lại rất lâu mà vẫn chẳng hiểu nổi hiện tại mình và Lương Cận Thâm đang đứng ở hai vị trí nào trên cùng một trục thời gian. 

Cô vươn tay lấy điện thoại trên bàn đầu giường, mở khung chat được ghi chú là “Ketchup”, cắn môi rồi chầm chậm gõ một tin nhắn do chính mình “chẩn đoán” ra: Hình như em bị cảm rồi.

Cô không biết bên anh lúc này có phải đang là ban đêm hay không, chỉ dựa vào việc màn hình ngay lập tức bật sáng với tin nhắn trả lời mà đoán rằng chắc anh cũng chưa bận đến mức không thể nhìn điện thoại. 

Ketchup: Sao thế?

Ketchup: Em khó chịu ở đâu à?

Ketchup: Trong tủ thuốc ở tầng hai giá để đồ ngoài phòng khách có thuốc cảm đấy. Trưa nay đừng ăn đồ nhiều dầu mỡ. Ăn xong thì uống thuốc rồi nghỉ ngơi nhé.

Ketchup: Nếu vẫn thấy khó chịu thì chiều để trợ lý Tống đưa em vào viện kiểm tra xem.

Những bong bóng tin nhắn của Lương Cận Thâm liên tiếp hiện lên. Khúc Ổ Đồng nhìn chằm chằm từng dòng chữ trên màn hình, có thể tưởng tượng ra dáng vẻ anh hơi cau mày lúc này.

Cơn hối hận muộn màng bấy giờ mới chậm chạp kéo đến. Cô ghét chính mình vì lúc nào cũng thích làm quá mọi chuyện, lại còn mắc hội chứng vật vã khi xa cách nữa. Khúc Ổ Đồng bắt đầu do dự, không biết liệu mình có làm phiền anh làm việc hay nghỉ ngơi không. 

Chờ mãi không thấy cô trả lời, Lương Cận Thâm không thể yên tâm bèn ấn gọi video. Điện thoại khẽ rung lên, Khúc Ổ Đồng hít sâu một hơi, kéo chăn che nửa khuôn mặt rồi mới nhận cuộc gọi.

“Thị Thị, em thấy khó chịu ở đâu?”

Lương Cận Thâm mặc vest chỉnh tề, bước vội trên con phố đêm nơi đất khách. Giọng anh như bị lớp tuyết mịn ngoài trời phủ lên, nghe hơi méo đi đôi chút. Khúc Ổ Đồng dụi mũi. Giọng cô bị lớp chăn lông vũ che lại nên nghe nghèn nghẹn: “Chỉ hơi đau nửa đầu với nghẹt mũi một chút thôi, không nghiêm trọng lắm.”

Lương Cận Thâm dừng bước, nâng điện thoại lên cao hơn rồi chăm chú quan sát Khúc Ổ Đồng đang cụp mắt trong màn hình để xác nhận tình trạng của cô.

“Có phải sáng chưa ăn gì, trưa cũng chưa ăn không?” Anh hạ giọng, hỏi một cách dịu dàng.

Khúc Ổ Đồng khẽ gật đầu. Cô bắt đầu hối hận vì đã nhận cuộc gọi này. Rõ ràng ban đầu cô đâu có nhớ anh đến thế.

“Ngoan nào.”

Câu nói ấy ngắn ngủi đến mức tưởng như một tiếng thở dài.

Có một bông tuyết rơi xuống màn hình, Lương Cận Thâm khẽ gạt đi, động tác ấy giống như đang vượt qua khoảng cách xa xôi giữa hai người mà nhẹ nhàng chạm lên gò má cô. 

“Trong tủ lạnh có canh gà, trong tủ bếp có mì khô, hâm nóng đơn giản là ăn được rồi. Em uống thuốc cảm xong thì ngủ một giấc cho khỏe nhé.”

Khúc Ổ Đồng nắm chặt góc vỏ gối của anh, cắn môi không muốn trả lời. Cô sợ chỉ cần mở miệng là sẽ bị lộ cơn nghẹn ngào đang kìm nén. Lương Cận Thâm cũng không cúp máy, chỉ lặng lẽ nhìn cô, vừa tiếp tục đi trên đường vừa thở dài nhè nhẹ. 

“Nếu trên đời thật sự có máy dịch chuyển tức thời, hoặc có thuốc biến to thu nhỏ thì tốt biết mấy. Như vậy thì bây giờ anh có thể chạy tới ôm em. Hoặc thu nhỏ em lại rồi mang theo bên mình.”

“Anh cố ý làm em khóc đúng không?” Khúc Ổ Đồng hít hít mũi, cuối cùng vẫn không kìm được mà lên tiếng. Cô bắt đầu nghi ngờ mình thật sự đã bị anh chiều hư rồi. 

“Thứ Tư tuần sau anh về rồi. Anh có chuẩn bị quà cho em, đáng yêu lắm đấy.” Anh cười, “Nhưng em phải ăn uống đàng hoàng.”

Cuối cùng Khúc Ổ Đồng cũng chịu rời giường. Cô vén chăn bước xuống đất, đi vào phòng tắm. Điện thoại luôn được cô cầm theo bên mình, dựng trên bồn rửa mặt, vừa đánh răng rửa mặt vừa thi thoảng quay đầu xem Lương Cận Thâm đã tắt video chưa. 

Bước qua cửa xoay, cuối cùng Lương Cận Thâm cũng về đến khách sạn. Nhìn Khúc Ổ Đồng trong màn hình đang luống cuống chuẩn bị bữa trưa, tim anh mềm ra như miếng bơ bị nắng ấm hong chảy. Cuộc gọi video này kéo dài rất lâu. Điện thoại dần nóng lên, pin cũng sắp cạn, vậy mà cả hai vẫn chẳng ai nỡ kết thúc. 

Khúc Ổ Đồng ăn trưa, dọn dẹp bát đũa, rửa tay sạch sẽ rồi lại nằm lên giường, cùng Lương Cận Thâm trong điện thoại nhìn nhau thật lâu.

“Nếu anh có thể biến thành virus điện thoại thì tốt biết mấy, như vậy mỗi giây mỗi phút đều sống trong máy của em. Em sẽ chẳng phải lo xa anh nữa.” Khúc Ổ Đồng cuộn tròn trong chăn, lim dim buồn ngủ, nói ra những lời ngốc nghếch như đang mơ.

Lương Cận Thâm chạm nhẹ vào mái tóc rối của cô trên màn hình, dịu dàng thì thầm: “Ngủ trưa ngon nhé.”

Mi mắt dần trĩu xuống, hơi thở cũng chậm lại, Khúc Ổ Đồng vô tình nắm chặt điện thoại rồi khép mắt ngủ thiếp đi. Lương Cận Thâm lặng lẽ nhìn cô thật lâu mới lưu luyến tắt máy. Ngay cả lúc ngủ say mà cô vẫn đáng yêu đến thế.

Anh đặt điện thoại xuống rồi mở máy tính và bật đèn bàn. Cơn mệt mỏi sau chuyến bay dài dường như tan biến sạch sẽ, anh chỉ muốn làm thêm chút nữa để có thể sớm quay về bên cô. 

Một giấc ngủ kéo dài đến tận hoàng hôn. Khi tỉnh lại, cơn đau đầu đã dịu đi, mũi cũng thông thoáng hơn nhiều. Khúc Ổ Đồng cầm điện thoại ngồi dậy, lúc này mới phát hiện cuộc gọi video vừa rồi đã kéo dài gần ba tiếng. Tin nhắn cuối cùng trong khung trò chuyện dừng lại ở câu nói sến súa mà Lương Cận Thâm gửi sau khi kết thúc video: “Nhớ em, yêu em.”

Cô khẽ nhún vai rùng mình như muốn rũ xuống lớp da gà vừa nổi lên, thế nhưng chẳng thể kìm được nụ cười tươi tắn xen lẫn cả đôi chút chua xót.

Cô mở tủ lạnh, lấy ra chai nước khoáng ướp lạnh rồi ngửa đầu uống gần nửa chai. Cái đầu đang căng tức vì đau nhức dần dịu lại. Cô lười nấu nướng nên dựa lưng vào cánh tủ lạnh, thong thả lướt ứng dụng giao đồ ăn. Đang vào dịp Tết Nguyên đán, làn sóng người người nhà nhà về quê khiến dịch vụ giao đồ ăn cũng vắng vẻ hơn hẳn. Mấy quán trước đây cô phải năn nỉ mãi mới được Lương Cận Thâm đồng ý cho đặt giờ đều đồng loạt tạm nghỉ bán. Do dự hồi lâu, cuối cùng cô chọn McDonald’s.

Một chiếc burger đùi gà nướng, khoai tây chiên, cánh gà cay và một ly trà đen Ceylon. 

Khúc Ổ Đồng ngồi xếp bằng trên tấm thảm trước bàn trà, mở tiếp bộ phim còn dang dở từ tối qua, thưởng thức “bộ tứ quen thuộc” của mình. Song, không có Lương Cận Thâm bên cạnh, dường như ngay cả tinh bột cũng chẳng còn khiến người ta vui vẻ trọn vẹn như trước nữa. 

Cô chụp một tấm hình hướng về phía màn hình tivi cùng phần McDonald’s trên bàn rồi gửi cho Lương Cận Thâm, coi như báo cáo rằng mình vẫn ăn uống đàng hoàng. Nhớ tới món quà anh nhắc trong cuộc gọi buổi trưa, Khúc Ổ Đồng đoán mò liệu có phải một chiếc túi màu đỏ cà chua? Hay một chai nước hoa có mùi hương tương tự? Chắc không phải trang sức ngọc trai gì đó đâu nhỉ?

Một buổi tối không có Lương Cận Thâm cứ thế lười nhác trôi qua. Mãi đến lúc đi tắm, Khúc Ổ Đồng mới phát hiện kỳ sinh lý đã đến. Cô thở hắt, cuối cùng cũng tìm được một lời giải thích hợp lý cho cảm xúc thất thường cùng sự bám người bất thường của mình hôm nay. 

Khoác chiếc áo thun của anh làm đồ ngủ, Khúc Ổ Đồng nhớ lại từng bước trước đây Lương Cận Thâm từng nấu nước đường đỏ cho cô rồi chậm rãi tự làm cho mình một cốc. 

Cô cầm cốc nước nhấp từng ngụm nhỏ. Rõ ràng cùng một quy trình, cùng một nguyên liệu, vậy mà cô vẫn không hiểu vì sao cốc nước mình tự nấu lại chẳng ngọt bằng cốc nước ngày ấy anh đút cho cô uống. 

Một kỳ nghỉ Tết tốt đẹp cuối cùng lại biến thành yêu xa qua màn hình điện thoại. 

Thật ra đâu phải lúc nào họ cũng có chuyện để nói suốt hai mươi bốn tiếng. Cả Khúc Ổ Đồng lẫn Lương Cận Thâm đều không phải kiểu người quá thích chia sẻ hay thể hiện cảm xúc. Những cuộc trò chuyện mỗi ngày chỉ xoay quanh vài chuyện vụn vặt quen thuộc như ăn uống, công việc hay nghỉ ngơi. Thà ngẩn người nhìn gương mặt người kia trên màn hình thật lâu chứ không nỡ tắt máy. Chỉ cần vô tình chạm mắt nhau là lại bật cười. Một đôi tình nhân ngốc nghếch lạ lùng.

Trong quãng thời gian “yêu qua mạng” ngắn ngủi ấy, Khúc Ổ Đồng mơ hồ hiểu ra vài điều về tình yêu. 

Những cuốn tiểu thuyết lãng mạn và phim truyền hình cô từng xem trong quá trình tự học cách yêu khiến cô luôn có cảm giác rằng tình yêu phải là sự trao đổi ngang bằng, có qua có lại. Vậy nên anh tặng tôi một món quà, tôi cũng phải đáp lại anh một thứ gì đó. Anh nói một câu, tôi cũng phải nối tiếp bằng một lời hồi đáp. Anh hôn tôi một cái, tôi cũng phải hôn lại má anh.

Khúc Ổ Đồng cứ ngốc nghếch dùng cách ấy để định nghĩa động từ “yêu”, rồi cũng nghiêm túc làm theo cách hiểu của mình. Nhưng trong đời sống hôn nhân, tình yêu không phải lúc nào cũng ồn ào náo nhiệt, sẽ luôn có những khoảng lặng để ta nghiền ngẫm.

Nhìn chằm chằm vào màn hình, thầm ước lượng độ dài hàng mi của anh, lặng lẽ ngắm anh gõ bàn phím, ngay cả việc đơn giản là dõi theo cũng trở thành một điều thú vị. Khúc Ổ Đồng bắt đầu học cách tận hưởng những khoảnh khắc mềm mại như nước ấy.

Dĩ nhiên, giao tiếp vẫn rất quan trọng. Những cuộc trò chuyện vẫn là bộ khung của tình yêu nhưng Khúc Ổ Đồng chậm chạp ngộ ra có lẽ hô hấp mới là trái tim của một mối quan hệ. Hít vào, thở ra, giữ một khoảng căng giãn vừa đủ. Cho dù chỉ lặng yên cảm nhận hơi thở của người kia cũng đủ để nhận ra cảm giác an tâm và niềm rung động âm thầm len lỏi trong tim.  Khúc Ổ Đồng rất thích mối quan hệ như thế này.

Thứ Tư hôm ấy, hiếm khi cô dậy sớm. Đứng trước bình ép cà phê kiểu Pháp đang sôi ùng ục, Khúc Ổ Đồng thất thần nhìn dòng nước cà phê chậm rãi tách xuống, trong lòng bồn chồn không yên. Hương cà phê dần lan khắp căn phòng còn tâm trí cô thì lơ lửng nơi nào đó trên tầng mây cao, tưởng tượng chuyến bay của Lương Cận Thâm lúc này đang đi qua vùng trời nào. 

Cô giải quyết bữa sáng bằng một chiếc bagel cùng cốc latte. Đang định bưng đĩa đứng dậy đi rửa thì chợt nghe tiếng khóa điện tử vang lên. Khúc Ổ Đồng quay đầu nhìn về phía cửa. Ngay giây tiếp theo, Lương Cận Thâm kéo vali bước vào nhà.

“Anh về rồi.”

Lương Cận Thâm mỉm cười. Tóc anh đã dài hơn đôi chút, mềm mại rủ xuống trước trán, che đi một phần chân mày và ánh mắt khiến anh bỗng mang dáng vẻ trẻ trung của một cậu sinh viên. 

Khúc Ổ Đồng lập tức đặt mạnh đĩa và cốc xuống bàn rồi chạy về phía anh, dang tay chờ một cái ôm. 

“Em đợi chút!” Lương Cận Thâm giơ tay trái chặn lại, “Anh phải tặng quà cho em trước đã.”

Anh chậm rãi đưa tay phải từ phía sau ra. Một chú cún nhỏ thò đầu ra giữa hai người, nghiêng nghiêng cái đầu bé xíu, đôi mắt long lanh như thủy tinh chăm chú nhìn Khúc Ổ Đồng. 

“Cún con!”

Khúc Ổ Đồng lập tức quên sạch chuyện ôm ấp, cúi người nhìn chú chó nhỏ, nụ cười trên gương mặt rạng rỡ như gió xuân vừa lướt qua. 

“Anh đặt bé cún này từ trước Tết rồi. Trông đáng yêu giống em lắm. Vốn dĩ anh định đợi đến Valentine mới đón về.” Thấy Khúc Ổ Đồng vui đến mức xoay vòng tại chỗ, anh chậm rãi giải thích, “Ai ngờ vừa hạ cánh sau chuyến công tác thì nhận được tin báo. Chắc là bé con này có duyên với chúng ta thật, tặng em sớm một chút cũng không sao.”

Khúc Ổ Đồng cẩn thận xoa xoa đầu chú cún. Cảm nhận được hơi ấm mềm mại cọ vào lòng bàn tay, cô cười nũng nịu: “Em thích bé cún này lắm!”

“Cũng thích anh nữa!”

Ôm chú cún vào lòng, cô kiễng chân hôn lên môi anh. 

“Giờ chúng ta đã là một gia đình có ba thành viên rồi.”