Tháp Ngà - Cật Thảo Đích Lão Miêu

Chương 29: Vượt qua những đại dương ấy, cho đến khi chạm đến mặt trăng

Trước Tiếp

Công tác chuẩn bị cho 'Con Tàu Noah' diễn ra rất nhanh, khâu xét duyệt và công chiếu cũng thuận lợi. Chưa đầy một năm khởi quay, bộ phim đã được ấn định ra mắt vào dịp Quốc khánh năm sau. Nhờ chiến lược quảng bá sớm và mạnh, vé suất chiếu đầu bị săn lùng dữ dội, phe vé đẩy giá lên cao, các cụm rạp lớn cũng "nể mặt" mà xếp lịch dày đặc, phủ sóng rất rộng.

Chu Tuyền và Thẩm Chu cùng xuất hiện trong ngày công chiếu đầu tiên.

Với tư cách một phim thương mại, 'Con Tàu Noah' được đầu tư cả về chế tác lẫn chi phí đều ở mức rất cao. Chu Cảnh Vạn cùng vợ ngồi hàng ghế đầu. Chỉ trong vỏn vẹn một năm, ông gầy đi thấy rõ, gò má nhô cao, sắc diện không giấu nổi vẻ bệnh tật. Khi phim chiếu, dù đã cố gắng nhẫn nhịn, những cơn ho ngắn ngủi bị cố nén vẫn thỉnh thoảng vang lên. Sau đó, vợ ông tạm thời dìu ông rời khỏi khán phòng, mãi đến gần cuối phim họ mới quay lại.

Chu Tuyền nhìn thẳng phía trước, ngồi cạnh Thẩm Chu, xem trọn vẹn bộ phim.

Sau khi quay 'Ngày Mai Sau Tận Thế', Chu Tuyền vẫn giữ mái tóc ngắn, bên phải cắt xéo gọn gàng, khiến đường nét gương mặt thêm sắc sảo. Chỉ có điều, khí chất của cô so với một năm trước đã lắng lại rất nhiều. So với vẻ đẹp phô bày ra ngoài, người ta cảm nhận rõ hơn ở cô một sự lười biếng rất tính nữ. Trong giới đều ngầm hiểu cô đã có người. Vài lần hiếm hoi người ấy tới thăm đoàn, Chu Tuyền cũng không hề che giấu. Ban đầu ai nấy đều nghĩ chỉ là xã giao qua đường, nhưng hết lần này đến lần khác, mọi người mới dần hiểu: đây quả thật là "người nhà". Hướng đi truyền thông xoay quanh người đó, người trong nghề đều đã ngửi thấy mùi gió đổi chiều.

Cho đến khi phần credit kết thúc, Chu Cảnh Vạn với tư cách nhà sản xuất cùng ê-kíp sáng tạo bước ra phát biểu ngắn gọn. Hai diễn viên chính đều là gương mặt lưu lượng đang rất hot trong giới, lại thêm hoa đán đương thời, nói năng đĩnh đạc, không hề lúng túng. Chu Cảnh Vạn nói rất ít, đứng bên cạnh quan sát, ánh mắt có phần nhạt đi.

Kết thúc buổi lễ, Thẩm Chu ở một góc nhỏ nói với Chu Tuyền: "Để tôi đưa cô về nhé?"

"Có người tới đón rồi." Chu Tuyền nhìn về phía không xa, nơi Chu Cảnh Vạn đang bước tới, lễ phép từ chối.

Thẩm Chu biết người đến là ai, ông gật đầu, rồi cùng trợ lý rời đi trước.

Chu Tuyền nhận ra có vài ánh mắt đang dõi theo mình. Sắc mặt cô thản nhiên, bảo Tiểu Chu xuống lầu đợi trước. Đến khi Chu Cảnh Vạn đi tới trước mặt, ông không mang theo vợ, một mình lẻ loi. Ánh nhìn dành cho cô vẫn bình thản như cũ.

"Thuận lợi chứ?" Ông hỏi rất tự nhiên, như một bậc tiền bối trong giới.

Ánh mắt Chu Tuyền dừng trên gương mặt ông: "Vâng."

"Cô thấy phim thế nào?"

Chu Tuyền nói thật: "Cũng ổn."

Quả thực chỉ là ổn, điểm này phần lớn nhờ hiệu ứng kỹ xảo chịu chi. Chu Tuyền biết ông đã bỏ số tiền lớn mời đội ngũ chuyên nghiệp từ Hollywood, hiệu quả thấy rất rõ.

Kịch bản cũng khá, chỉ là hai diễn viên chính còn thiếu chút "lửa", nhiều đoạn trên màn ảnh lộ ra sự non nớt thiếu kinh nghiệm. Nhưng Chu Tuyền nhìn ra cả hai đều là mầm non tốt, trong phạm vi lựa chọn của mình, Chu Cảnh Vạn đã chọn người tốt nhất.

Chỉ là... vẫn kém cô.

Chu Cảnh Vạn dường như không bất ngờ trước kết luận ấy. Ông gật đầu, im lặng chừng nửa phút, rồi quay người rời đi.

Chu Tuyền không gọi ông lại.

Cô nhìn theo bóng lưng gầy gò ấy, dù ông mặc vest cũng không che nổi vẻ bệnh tật. Khoảnh khắc ông rời đi một mình, cô nhìn rất lâu. Cuối cùng, cô không làm gì cả, chỉ cầm đồ, đi theo lối riêng rời khỏi đó.

Thực ra cô hoàn toàn có thể nói cho ông biết mình biết ai đã mời ê-kíp điều trị chính cho Chu Cảnh. Nhưng ông không nói, cô cũng sẽ không nói. Những điều ông chưa từng thừa nhận, cô cũng sẽ không thay Chu Cảnh mà thừa nhận.

Vừa tới bãi đỗ xe, cô đã thấy chiếc xe bảo mẫu. Lên ghế sau, Tiêu Tắc nắm lấy tay cô.

Tay cô hơi lạnh. Tiêu Tắc không đổi sắc mặt, siết lại, xoa cho ấm.

Chu Tuyền tựa đầu lên vai anh, có chút mệt: "Tiểu Cảnh đâu rồi?"

"Ở nhà bố mẹ." Tiêu Tắc bảo tài xế khởi hành. "Ngày mai đón thằng bé ra ngoài chơi nhé?"

"Để em ấy ở với chú dì thêm chút nữa đi." Chu Tuyền nắm tay anh, đưa lên môi hôn khẽ. Son môi in lên đường gân trên mu bàn tay anh, gợi cảm trong vô thức. Cô chẳng nói gì, nhưng Tiêu Tắc đã hiểu. Anh nghiêng đầu cười nhẹ, hôn lên đuôi tóc cô.

Về đến nhà, hai người cùng nhau tắm rửa. Trong phòng đốt tinh dầu, mùi hương lạnh lẽo lại khiến người ta say mê. Tiêu Tắc đè cô xuống chăn nệm hôn hít một hồi. Khi Chu Tuyền đã thấy đủ, cô xoay người đè lên anh, đuôi tóc rơi lên bụng dưới của anh, khiến cơ bắp lập tức căng cứng. Hơi thở của Tiêu Tắc nặng dần, nhưng anh mặc cho cô làm chủ, ngón tay khẽ quấn lấy lọn tóc đang quấy phá ấy, siết chặt trong lòng bàn tay.

Cô không nói gì. Tiêu Tắc cũng không hỏi.

Chỉ đến nửa đêm về sau, khi hai người mồ hôi đầm đìa quấn lấy nhau, lúc anh chuyển động, anh ghé tai cô nói rất nhiều lời cô thích nghe. Giọng nói trầm ấm dịu dàng như nắm lấy thần kinh của cô, từng đầu m*t đều run rẩy. Anh cố ý biết rõ mà vẫn làm, nhìn cô nhiều lần căng cứng, dùng chính giọng nói của mình mang đến cho cô từng đợt sóng nhiệt dâng trào.

Doanh thu của 'Con Tàu Noah' khá tốt, trong cùng khung thời gian thậm chí còn thắng một phim ngoại nhập đang rất hot. Trong nhất thời, trang nhất tràn ngập lời tung hô. Dĩ nhiên, cũng có vài blogger mảng khoa học viễn tưởng đưa ra ý kiến trái chiều, cho rằng bộ phim chỉ ở mức trung dung, chưa thể gọi là kinh diễm.

Hai tháng sau, Chu Tuyền nghe tin tình trạng của Chu Cảnh Vạn không ổn, ngay trong phòng nghỉ hậu trường.

Cao Nhã Văn đã đổi bạn trai mới. Vẫn là lễ trao giải cuối năm quen thuộc, nhưng cậu idol năm ngoái từng dám trêu chọc cô ấy giờ đã flop đến mức hạng tám tuyến mười. Có lẽ Cao Nhã Văn cũng chẳng nhớ rõ mặt mũi cậu ta nữa. Người mới của cô ấy là một siêu mẫu đang lên, hai người nhiều lần bị chụp chung, mà vòng tròn của đối phương cũng vốn thích ăn chơi. Hai kẻ biết chơi tụ lại, tin đào hoa bay khắp trời. Cao Nhã Văn chẳng mấy để tâm.

Vừa trò chuyện với siêu mẫu kia, cô ấy vừa thản nhiên buông tin này, còn không quên thở dài: "Ung thư ấy mà, chưa di căn thì còn đỡ, đã lan ra là coi như xong. Nghe nói vốn có thể điều trị sớm, nhưng vì quay bộ phim đó mà lỡ mất, đến trung kỳ rồi thẳng tay thành giai đoạn cuối... Không hiểu nổi, phim ảnh có thể quan trọng hơn mạng sống sao?"

Cao Nhã Văn còn đang lải nhải, Chu Tuyền lại không đáp. Cô ấy nghi hoặc quay đầu nhìn một cái, chỉ thấy Chu Tuyền cúi đầu xem điện thoại, dường như chẳng mấy hứng thú với câu chuyện.

'Ngày Mai Sau Tận Thế' hiện đã bước vào giai đoạn tuyên truyền, nhắm đúng mùa phim Tết, chen chúc cùng một loạt phim mừng năm mới. Dù phong cách có phần lệch tông, lịch chiếu vẫn rất dày. Trong đó, Thẩm Chu góp không ít công, ông có vị thế nhất định trong ngành, vốn liếng đều nể mặt. Còn Chu Tuyền thì đang xoay xở khắp nơi, bận đến không ngơi tay.

Tiêu Tắc dạo này cũng rất bận. Anh bận lồng tiếng cho bản hoạt hình và phần hai của kịch truyền thanh 'Ngày Mai Sau Tận Thế'. Khi phần một của kịch truyền thanh kết thúc, lượt xem trên một nền tảng nào đó đã vượt mốc mười triệu, bỏ xa các tác phẩm cùng thể loại, thậm chí áp đảo cả nhiều đề tài đang hot, thành tích vô cùng ấn tượng. Hiện nay phần hai cũng đã phát tới hồi kết, tổng lượt phát sắp chạm ngưỡng ba mươi triệu. Trong đó, với tư cách vừa lồng tiếng vừa chỉ đạo, Tiêu Tắc có thể nói là công lao không nhỏ. Giờ đây công ty sản xuất hoạt hình đang chuẩn bị cho mùa một của bản hoạt hình cùng cả phim điện ảnh, Tiêu Tắc gần như ngày nào cũng chân không chạm đất.

Vừa nghĩ tới anh, điện thoại đã đổ chuông.

Đầu dây bên kia dường như cũng đang ở hội trường, giọng nói có tiếng vọng. Buổi gặp mặt đầu năm nay bị lùi mấy ngày, lúc này Tiêu Tắc hẳn đang tổng duyệt: "Sắp lên sân khấu chưa?"

Chu Tuyền khẽ đáp: "Ừm?"

Tiêu Tắc có vẻ đã đi tới chỗ vắng người hơn, giọng dịu xuống: "Để anh tới đón em nhé?"

Người này đúng là...

Chu Tuyền thấy người nóng lên, đổi tư thế ngồi: "Anh cố ý phải không?"

Hai người đã gần nửa tháng không gặp. Cô vừa từ tỉnh khác trở về, xuống xe là vào thẳng khách sạn bên này.

Người ta nói phụ nữ ba mươi như lang như hổ, giờ cô mới thật sự thấm thía. Còn anh thì chẳng hề có chút dấu hiệu ngoài mạnh trong yếu nào, rõ ràng đã gần bốn mươi, vậy mà mỗi lần nghĩ tới anh, cô lại thèm thuồng, thèm giọng nói của anh, cũng thèm cả thân thể anh.

Tiêu Tắc cười khẽ, cười đủ rồi mới hạ thấp giọng: "Nhớ em."

Chu Tuyền mím môi: "Em cũng nhớ anh." Cô cười, bổ sung một câu, "Nhớ từ trên xuống dưới."

"Anh biết."

Bây giờ họ không còn che giấu hay úp mở như trước nữa. Tình cảm tự nhiên có thể nói ra thành lời. Người ngoài tuyệt đối không ngờ Tiêu Tắc lại có một mặt như thế, anh không tiếc lời nói, không tiếc hành động để chiếm trọn cô, cũng khiến Chu Tuyền thực sự hiểu được: được yêu và sở hữu trọn vẹn khác xa với việc chỉ được vỗ về thân xác. Anh đường hoàng nói yêu, nói nhớ, như thể đó là quyền lợi cô trao cho anh. Một mặt anh dùng tình cảm nuôi dưỡng cô, mặt khác lại cho cô tự do bay lượn.

Dù hôm nay là ngày cuối cùng của năm, họ vẫn không thể cùng nhau đón giao thừa.

Nhưng cả hai đều hiểu rõ, chỉ vài tiếng nữa thôi, họ sẽ lại quấn quýt bên nhau.

......

Hiện trường buổi công chiếu 'Ngày Mai Sau Tận Thế.'

Đội ngũ sáng tạo của bộ phim hoành tráng đến mức ánh đèn flash trước rạp chiếu sáng rực như ban ngày.

Hôm nay Chu Tuyền dẫn theo Chu Cảnh cùng tham dự.

Dù trong giai đoạn tuyên truyền đã có người để ý tới thiếu niên này, nhưng khi tận mắt nhìn thấy, rất nhiều người tại hiện trường vẫn không khỏi hít sâu một hơi. Hai chị em trông khá giống nhau, song khí chất lại hoàn toàn khác biệt. Thiếu niên vóc dáng cao gầy, tinh tế, mặc bộ vest đơn giản, tuấn tú như một tinh linhX cảm giác kinh diễm chẳng khác nào khoảnh khắc thoáng qua trong trailer.

Họ tới cùng lúc với tác giả Đỗ Thiện. Ba người đứng trước cửa chụp ảnh một lúc rồi cùng đi vào trong, không trả lời câu hỏi của phóng viên.

Studio của Chu Tuyền không công bố bất kỳ thông tin hay thông cáo nào liên quan tới Chu Cảnh, khiến dư luận vô cùng tò mò: liệu thiếu niên này có mượn danh tiếng của Chu Tuyền để bước chân vào giới giải trí hay không. Có người cho rằng đây là màn "thử nước" của Chu Tuyền, nhưng cũng có tin hành lang nói rằng vai diễn của Chu Cảnh là do chính nguyên tác chỉ định, khả năng cậu gia nhập showbiz không cao. Phóng viên hiện trường quan sát kỹ, phát hiện cách nói sau đáng tin hơn.

Sau buổi công chiếu, phản hồi vô cùng tích cực. Độ thảo luận của đội ngũ và IP cộng thêm hiệu ứng năm mới, doanh thu ngày đầu đạt 910 triệu, đứng đầu ba hạng mục phòng vé phim cốt truyện dịp Tết.

Tối hôm công chiếu, một tài khoản chuyên đăng bài đọc vô hạn lưu đời đầu trên Weibo đăng một bài bình luận rất dài về phim, sau đó được chia sẻ hơn năm vạn lần.

Cuối bài có một đoạn viết:

Tôi chưa từng nghĩ có một ngày, mình sẽ được xem trong rạp chiếu Trung Quốc một bộ phim vô hạn lưu có trình độ, mức đầu tư và độ hoàn nguyên cao đến vậy. Đây là một sự lật đổ, cũng là một bước đột phá. Không phải "đổi đầu thay mặt", cũng không phải bê nguyên công thức, mỗi cho tiết đều được cài đặt vừa vặn, mỗi nút thắt đều khiến tôi bất ngờ.

Thời đại lưu lượng, sáng tác nguyên bản vô cùng khó, nhưng bộ phim này khiến tôi nhìn thấy hy vọng.

Giống như tôi vừa xem xong suất chiếu đầu, có thể tự tin và lớn tiếng nói rằng đây chính là câu chuyện hay của người Trung Quốc! Kịch bản hay! Phim hay!

Mong rằng một ngày nào đó, sẽ có thêm nhiều tác phẩm xuất sắc như thế được giới thiệu tới khán giả toàn thế giới.

......

Chu Cảnh quả thật không bước chân vào giới giải trí.

Trong thời gian phục hồi chức năng ở nước ngoài, cậu học thêm nửa năm diễn xuất. Sau khi về nước tham gia quay phim, vai diễn của cậu không nhiều, rất nhanh đã đóng máy. Quay xong, cậu chủ động đề nghị muốn học nâng cao về đạo diễn.

Chu Tuyền bảo chị Lưu sắp xếp cho cậu.

Cậu vẫn cần kiểm tra định kỳ, nhưng thể trạng đã thay đổi rõ rệt. Cậu không còn ngoan ngoãn lớn lên trong chậu cây như trước, mà bắt đầu muốn bước ra ngoài vì ánh nắng bên ngoài, muốn đi xem thế giới rộng lớn kia.

Lại thêm một năm trôi qua.

Từ năm ngoái, Chu Tuyền đã dẫn Chu Cảnh tới nhà bố mẹ Tiêu Tắc ăn Tết. Hai ông bà rất thích Chu Tuyền, lại càng thích Chu Cảnh. Đứa trẻ ngoan ngoãn hiểu chuyện như vậy,l ai mà không thương. Mỗi lần tới, hai ông bà đều hận không thể cưng chiều cậu như cháu ruột.

Bên ngoài, Chu Cảnh đang trò chuyện cùng hai cụ. Trong bếp, Tiêu Tắc đang làm cá. Trong nhà có sưởi, anh mặc đồ ở nhà, lộ ra cổ và xương quai xanh. Chu Tuyền đứng cạnh nhìn mà ngứa ngáy trong lòng, tiến lên cắn một cái.

Tiêu Tắc mặc cho cô cắn, cắn xong còn cười: "Lát nữa bắn dầu đấy."

Nói thì nói vậy, nhưng lần nào anh cũng không từ chối, cũng chẳng đẩy cô ra.

Chu Tuyền cười bảo anh là nguỵ quân tử, hai người dính lấy nhau. Đúng lúc này, bà Tiêu tranh thủ vào xem có cần giúp gì không.

"Trẻ con à? Nấu ăn thôi cũng phải kè kè bên cạnh."

Bà cười trêu. Chu Tuyền không nhịn được mà bật cười, nhưng vẫn lùi ra sau, tựa vào tủ lạnh: "Không có đâu ạ."

Bà Tiêu rất tinh ý, không quấy rầy hai người thân mật. Bà liếc một cái rồi đi ra, còn chu đáo khép cửa trượt lại.

"Tiêu Tắc."

"Ừ?"

Chu Tuyền nhìn anh: "Mười năm rồi."

Tiêu Tắc hiểu ý cô, quay đầu cười: "Ừ."

Anh luôn là như vậy—điềm nhiên, vững vàng, dường như bất cứ điều gì cô nói, anh cũng có thể đón lấy.

Chu Tuyền tiến lên ôm anh từ phía sau, vòng tay qua eo anh.

Tay Tiêu Tắc vẫn không ngừng việc, đặt cá vào nồi hấp, rút một tay ra bao lấy cả hai tay cô.

Chu Tuyền vốn còn muốn nói gì đó, nhưng chợt nhận ra, hình như cô chẳng cần nói thêm điều gì nữa.

Tối hôm ấy, Chu Tuyền đăng một bài Weibo.

Trong ảnh là người đàn ông đang đứng trong bếp nấu nướng. Góc chụp nghiêng, bầu không khí dịu dàng, tràn đầy hơi thở đời sống.

Dòng chữ kèm theo chỉ có một câu —

Em sẽ đi rất xa, xa hơn những ngọn đồi này,
xa hơn những đại dương này, cho đến khi chạm đến mặt trăng.

Trước Tiếp